Поцелуй по стеклу. Дмитрий Рутор

уставшими глазами на восток.

      Обрывки памяти, расплывчивые лица,

      И дверь закрыта, и заклинило замок.

      Мне не войти туда, как сильно б не хотелось,

      Фантомы прошлого едва ли греют кровь.

      Березка стройная уже почти разделась,

      Стыдливо клÓнится от ветра вновь и вновь.

      Да, так бывает у людей, под небом этим,

      Глаза слепые беспокойно ищут свет…

      Творец своей судьбы, рожденный в сером гетто,

      А попытается ли он найти ответ?

      А обратит ли он внимание на знаки?

      Вот мне сегодня лист влетел в окно.

      Кружится осень в обветшалом драном платье,

      Немая проза, черно‑желтого кино…

***

      Странно так раскладывает жизнь,

      В сердце шелест листьев прошлогодних.

      У тебя душа как белый лист:

      «Я приду, но только не сегодня».

      И идя как будто вдоль стены,

      Ощутив ладонью холод камня…

      От тягучей памяти волны,

      Не сбегу… Увы, не ты нужна мне…

      По дороге, что ведёт туда,

      Где уже едва ли кто‑то встретит…

      След омоет талая вода,

      И твои глаза мой стих приметят…

      Будешь плакать иволгой ночи,

      Собирая капли мокрой соли…

      Клетки нет, чего ж ты не летишь,

      Птицей выпущенной из силков на волю???

***

      Баржа прошла и волны,

      Бьют в парапет бетонный.

      Сердцу уже не больно,

      Сердца носитель – сонный.

      Мысли ночуют в ёлках,

      Их охраняют совы.

      Я засыпал в иголках,

      Руки мои в уколах…

      Память стирает лица,

      Ветер возьмет и бросит…

      Ночью тревожно спится,

      Утро. На стрелках восемь.

      Лечит больную душу

      Крыльями мне рассвет.

      Утром намного лучше,

      Если тумана нет…

      Солнцем залито парадное,

      Чудо архитектуры.

      Кто‑то и мыслит складно,

      Раб современной культуры.

      Чувствуя кожей предплечий

      Холод шершавой поверхности,

      Смотрит в глаза человечек

      Честности… Верности… Вечности.

***

      Так изначально повелось – всё в мире тленно,

      Душе задумчиво, и пусто, и легко.

      Я, словно школьник, ждал большую перемену,

      И вот звонок звенит, чуть слышно, далеко…

      Как в позабытом сне, иду аллеей парка,

      Но ноги вязнут почему‑то в мостовой…

      По малолетству дед ругал, когда я шаркал,

      И по жаре ходил с открытой головой…

      Утихло все давно, навечно безвозвратно,

      Жаль нет того, кто б осадил: «Куда ты, Вась?»

      Тех, кто покинул мир, уж не вернуть обратно,

      И час пробьет, когда другие сменят нас…

      А что останется – одни воспоминания.

      Дни убегают в даль с течением реки…

      Я улыбаюсь незнакомым на прощание,

      В глаза смотрю, что словно небо глубоки́…

***

      Я мечтал о счастье –

      Только где оно…

      Серое ненастье,

      Блеклое окно.

      И что выйдет солнце,

      Верится