Незаконно живущий. Георгий Тимофеевич Саликов

женщины средних лет, одна в платочке, другая со свежей шестимесячной завивкой, освоили часть боковой лавки, вплотную друг к дружке и уткнули взор в сторону пола, но фокусировали зрение на бесконечности. А мыслями обе женщины устремились в извечный тупик всякой будущности. Мужчина в парадной военной форме расположился напротив них, ровно посередине, и держал перед собой газету, но с повышенным вниманием глядел поверх неё в окно, загороженное женщинами, потому казалось, будто офицер впяливается прямо в них, поочерёдно. Чуть поодаль, старушка с паутиной морщинок на гладком лице, какие бывают у артисток, закончивших театральную карьеру, мелко моргает и прищуривает глаза. Она уже поднялась, по-видимому, намереваясь выйти на следующей остановке, но по лицу её пробежало сомнение. Затем, бывшая театральная прима двинулась к передней двери и, глядя сперва на плачущую мать, затем на её маленького ребёнка, совершенно синего, тихо-тихо спросила: «мёртвого дитятку везёте»? Мать, подняв замутнённый взор, прошептала: «пока живой, но врачи отказались лечить, сказали безнадёжный, и кровь я ему отдала, но напрасно».

      Трамвай шёл под уклон, и перед остановкой стал резко тормозить, сопротивляясь повышенной инерции. Старушка ухватилась за поручень и прижалась к нему, молодой человек соскользнул с лавки, но, уперев руки в пол и оттолкнувшись, принял прежнее положение. Сидящие на боковых лавках, лишь качнулись вбок, а у военного мужчины притом газета лопнула посередине, обнаружив на груди орден, обретённый сегодня в районном «военкомате», и сверкающий новизной.

      В ближайшем переулке показался край здания церкви. Голубая стена в тот же миг ярко высветилась лучами солнца, ненадолго выглянувшего из-за одной из пробегающих по небу тучек. Та чуть-чуть оторвалась от плотной группы своего коллектива, образовав узкий прозор.

      «А вы подите, окрестите ребёночка», – сказала старушка.

      Трамвай, повышибал искры из-под колёс и прилип к рельсам.

      Бывшая актриса уже успела спрыгнуть с подножки трамвая, на девчачий манер.

      Женщина с младенцем не решалась вставать.

      Вагоновожатый почему-то медлил и не давал трамваю последующего хода. Звякнул колокольчиком и крикнул: «больше никто не выходит»?

      «Я, я выхожу», – будто опомнилась женщина.

      Спустя недолгое время, истощённая мать, не переставая плакать, вернулась на остановку, дождалась другого трамвая, и тот довёз её до дому. Тучки сильнее сгустились, налезая друг на дружку. Ребёнок не подавал признаков жизни.

      * * *

      Далеко над известным нам пространством земного бытия уныло брёл одинокий ангел по пескам безвременья. Он глубоко переживал собственное одиночество и непосредственную тому причину: профессиональную непригодность. Что предшествовало нынешнему состоянию ангела, – трудно вообразить. Вроде неглуп, и дело знает. По крайней мере, Начальство не питало к нему ничего предосудительного. Но и предложений для постоянного трудоустройства тоже не поступало. Другим поступало,