Зеленый луч №5 (4) 2021. Коллектив авторов

случится – дождь или ссора.

      Пахнет грозой. Пойми,

      может быть, это случится так скоро,

      что не успеем мы

      спрятаться там, где тише и суше,

      чтоб не пришлось идти,

      зная, что только слезы и лужи

      ждут нас в конце пути.

* * *

      Кажется, всё здесь осталось как прежде.

      Те же дома и деревья те же,

      тени разбросаны всюду небрежно

      и паутинок силки

      ловят ветра к неизбежным простудам.

      Нити дождя появились как будто.

      Вот, вероятно, из них мы и будем

      на память вязать узелки.

* * *

      Стучусь и стучусь.

      А быть может, без стука войти?

      Бегу и бегу.

      А может, остановиться?

      Вот маятник мимо летит

      с оглушительным свистом.

      Вот мимо минуты бегут,

      поджимая хвосты.

      И я вслед за ними бегу,

      забывая невольно

      в такой суматохе

      свои быстротечные сны,

      спасаясь от прошлого

      или в погоне за ним…

      пытаясь ли время догнать,

      убежать от него ли…

      Проза

      Татьяна Иванченко

      Предисловие к хазарскому вопросу

      Над Волгой плыл туман. В его жиденьком киселе утонул Городской остров, и только верхушки деревьев проступали кое-где, будто крыши призрачного дворца. Дворцу была необходима эта скрытость, он должен был только подразумеваться, угадываться в слоистой дымке, только тогда в его существование можно было поверить. И что с того, что Городской остров намыло тысячу лет спустя, и вовсе не там, где стоял когда-то дворец великого кагана?

      Всё, о чем говорится в повести, было на самом деле. Что касается исторических сведений, то они соответствуют сегодняшнему состоянию науки и могут со временем изменяться – и они изменяются. Ручаться могу за достоверность цитат из античных и средневековых авторов, но не за подлинность источников, откуда они взяты.

      Города, как бы ни отличались они друг от друга, имеют особенность нивелировать образ жизни и даже образ мышления живущих в них людей. Что касается города, о котором пойдет речь, то был он обычным, советским, провинциальным, довольно запущенным. Летом в нем стояла душная и пыльная жара, быстро обесцвечивавшая городскую растительность, а малоснежные нестойкие зимы разбрызгивали повсюду пятнистую грязь, не замерзавшую и не засыхавшую. В июне даже лица на портретах вождей казались брезгливо сморщенными от летящей на них мошки, временами же город качало от злого восточного ветра, приходящего из далеких Рын-Песков. Бодрые лозунги, развешанные повсюду, казались поседевшими и побледневшими под серой корочкой уличной пыли, как позабытые прошлогодние афиши, утрачивая от этого весь боевой дух. Всё в этом городе происходило как в замедленной съемке: медленно двигались очереди у касс, медленно поворачивались продавщицы у прилавков, медленно выезжали из-за поворота трамваи, медленно причаливали к пристани «ракеты», медленно колыхались на ветру красные флаги – это мне так казалось, маленькой раздумчивой девочке, в воображении которой всё интересное, стремительное, яркое происходило где-то в других местах, но это не было так уж обидно, потому