Послеполуденная Изабель. Дуглас Кеннеди

это выражение – un coup de foudre? То, что вы, американцы, называете: с первого взгляда. Так произошло у нас с Шарлем на том ужине. Через несколько недель он ушел от жены, нашел нам квартиру.

      – Ты все еще любишь его?

      Она нахмурилась, недовольная прямотой моего вопроса. Но все равно ответила:

      – Да, моя любовь к Шарлю никуда не ушла и по-прежнему глубока.

      – Тогда зачем делать это?

      – Жизни нужно много пространств, много закутков.

      – Например, с молодым неженатым мужчиной вроде меня?

      – Почему такой сердитый тон?

      – Я никогда не думал об этом как о закутке. Как об удобстве.

      – И я тоже. Просто пыталась объяснить, что…

      – Образно говоря, я – помещение. Куда можно зайти, получить то, чего хочется, не заморачиваясь обязательствами, а потом уйти, закрыв за собой дверь…

      – Сэмюэль, прошу тебя…

      – Просишь что? Принять твой «рационалистический» подход к тому, что между нами?

      – И что же между нами?

      – Любовь.

      – Ты путаешь страсть с любовью. Страсть – это то, что мы чудесным образом создаем вдвоем. Я тоскую по этим часам, проведенным вместе. По твоим прикосновениям. По тому, как чувствую твое желание, твою потребность во мне. И, надеюсь, ты так же чувствуешь мое желание, мою потребность в тебе.

      – Ты – все, чего я когда-либо хотел.

      – Но ты так мало знаешь обо мне.

      – Что ты хочешь этим сказать?

      – У нас с тобой нет повседневной жизни.

      – Потому что ты регулируешь наши встречи. Два раза в неделю, два часа, не больше.

      – Я замужем. У меня есть повседневная жизнь с кем-то другим. Жизнь, которую я не собираюсь разрушать. Ты ведь никогда ни с кем не жил, не так ли?

      Я отрицательно покачал головой, сознавая, что моя неопытность в таких вопросах вот-вот всплывет передо мной зеркалом, в котором проступит капризный мальчишка-любовник, переступающий множество границ. И самая важная из этих границ – желание большего, в то время как у меня и так уже много всего с Изабель. Это часто бывает в делах интимных. Их никогда нельзя просто свести к эротическому наслаждению друг другом. В какой-то момент они приобретают больший смысл. И требуют привязки перспективы будущего; страсти ради страсти становится недостаточно. Мне еще предстояло выработать эту насущную человеческую потребность в обязательстве и обладании. Здесь Изабель намного опережала меня.

      – Когда у тебя в конце концов появятся семейные отношения, ты увидишь, как изменится ваша совместная жизнь. Независимо от того, насколько глубока любовь, рано или поздно приходит повседневность. Вы просыпаетесь рядом изо дня в день, изо дня в день. Страсть, которую вы когда-то испытывали друг к другу, утихает. Потому что теряет свою новизну, любовную горячность. И, если у вас есть дети…

      – Почему у тебя нет детей?

      – Это разговор для другого раза.

      Она затушила сигарету, откинула одеяло, встала с кровати; ее гибкое тело, теперь так хорошо мне знакомое, освещалось каскадным пламенем свечи на маленьком столике, который служил обеденным. Она открыла дверь в крошечную