Песнь Соломона. Тони Моррисон

В открытых окнах машины никогда не виднелись пивные бутылки и вафельные стаканчики с мороженым. Никогда не выставляли к окну помочиться мальчугашку. И дождь не капал на крышу машины, если Мейкону удавалось этого избегнуть, а к «Магазину Санни» он ходил пешком – «Паккардом» же пользовался только для парадных выездов. Мало того, люди даже сомневались, сидела ли когда-нибудь хоть одна женщина на заднем сиденье этой машины, а ведь ходили слухи, что Мейкон посещает «нехорошие дома» и что ему случается порой переспать со сговорчивой или одинокой жилицей. А потому сверкающие глаза Магдалины, называемой Линой, и Первого Послания к Коринфянам были единственным проблеском подлинной жизни в унылом и мрачном «Паккарде». Вот люди и прозвали его катафалком Мейкона Помера.

      Первое Послание к Коринфянам запустила пальцы себе в волосы и провела ими по голове. Волосы у нее были длинные и пушистые, цвета сырого песка.

      – Мы куда-то едем или просто катаемся? – Она внимательно разглядывала из окна прохожих.

      – Осторожней, Мейкон. Каждый раз на этом месте ты неправильно поворачиваешь, – раздался справа тихий голос Руфи.

      – Может быть, ты поведешь машину? – сказал Мейкон.

      – Ты знаешь, я не умею водить.

      – Тогда позволь мне самому этим заняться.

      – Пожалуйста, только пеняй на себя, если…

      Мейкон мягко свернул на левую развилку шоссе, ведущую через центр в одно из фешенебельных предместий.

      – Папа! А куда мы едем?

      – В Онор, – ответил Мейкон.

      Магдалина, именуемая Линой, еще ниже опустила чулки.

      – Это на озере? А что там? Там же никого и ничего нет.

      – Там загородные участки на берегу. Твой отец хочет взглянуть на них, Лина. – Руфь взяла себя в руки и опять вступила в разговор.

      – А зачем? Там только белые живут, – сказала Липа.

      – Там не всюду белые живут. Есть и пустые участки. Незастроенные. На той стороне, если проехать немного подальше. Там можно разбить участки для цветных. Построить летние домики. Ты понимаешь, что я имею в виду? – Мейкон взглянул в зеркальце на лицо дочери.

      – Но кто там будет жить? Цветные ведь не могут иметь два дома сразу, – возразила Лина.

      – Преподобный Коулс может, и доктор Синглтон, – заметила Коринфянам.

      – И еще этот адвокат… забыла, как его фамилия? – Руфь поглядела на Коринфянам, но та молчала.

      – А еще, наверное, Мэри. – Лина засмеялась. Коринфянам устремила на сестру холодный взгляд.

      – Папа не станет продавать участок официантке. Папа, неужели ты позволишь нам жить рядом с официанткой?

      – Но если ей принадлежит этот участок, Коринфянам, – сказала Руфь.

      – Мне все равно, что ей принадлежит. Кто она такая – вот что важно. Да, папа? – В поисках поддержки Коринфянам повернулась к отцу.

      – Ты слишком быстро едешь, Мейкон. – Руфь упиралась носком туфли в пол.

      – Если