Это жизнь. Андрей Сиротенко

неполную семью… И, как пару раз непонятно говорила мама, “заменявший себе настоящую, на время”. Он любил слушать истории, которые выдумывал Антон, шутливо перебранивался с мамой мальчика и выполнял всякий мелкий ремонт в квартире.

      Так называемый "оксицикл" Антон по утрам крутил примерно полчаса ногами. На не слишком большой скорости, иногда переключаясь в так называемый пассивный режим, при котором аппарат двигал его конечностями. Но, конечно, большую часть времени мальчик работал сам, даже с минимальной нагрузкой. Вечером же, если у мамы было настроение и силы, “оксицикл” с помощью системы из пары блоков помещался на стол в комнате Антона. И мальчик работал на нем уже руками. По мере возможности и болевых ощущений. Увы, вес тренажера в примерно 10 килограмм не позволял Антону поднимать его самостоятельно.

      Кроме того, парень походил по беговой дорожке. Это была какая-то особо крутая модель тренажера – с поручнями, которые регулировались по высоте и были снабжены подлокотниками, с пульсометром и очень удобной системой управления, позволявшей регулировать скорость движения полотна дорожки с шагом 0.1 км\ч, что было особенно важно для таких детей, как Антон. Он помнил, каким довольным был папа, когда установил этот тренажер… И даже небольшое недовольство матери (наверное, аппарат дорого стоил) не помешало отцу с сыном в первый же день испробовать все режимы и возможности. Антон поначалу ходил на скорости 0.3 км\ч, но с каждым годом циферки на мониторе росли, хотя и не так быстро, как хотелось.

      В заключение Антон позанимался с… палкой. Самой обычной палкой, не слишком толстой, длиной примерно сантиметров 70. Разного рода подхваты и перехваты, держание на весу, пропускание за спиной и махи в разных плоскостях. Большинство движений давались с трудом, но – надо!

      После такого обычного для себя утреннего моциона Антон умылся и позавтракал двумя бутербродами, сделанными мамой перед уходом на работу. Молоко он допить не успел. Звонок в дверь разорвал утреннюю тишину. Немного раньше оговорённого срока, но тем даже лучше.

      Антон по поручням добрался до входной двери, взял в руки тросточку, стоящую у вешалки, и дрожащими пальцами открыл нижний замок. На самом деле, трость он не любил. Она несколько сковывала его движения, как ему казалось. И сильно привязывала к себе. Он старался обходиться без неё, ведь есть поручни. Но иногда всё же использовал. Особенно когда приходили гости. На пороге появилась женщина в очках, с полностью седыми волосами. В руках она держала огромный рюкзак и зонтик, хотя дождя сегодня вроде бы не обещали.

      – Я немного раньше, вы уж извините. Боялась заблудиться и опоздать, а тут у вас совсем простая дорога от остановки. Я даже опомниться не успела, как добралась до двери вашей квартиры, – принялась оправдываться женщина, поправляя норовящую залезть в глаза чёлку. – Давайте знакомиться. Меня Валентина Яковлевна зовут.

      – Антон, – мальчик щёлкнул выключателем, зажигая свет в тёмном коридоре. – Проходите. Давайте