извлечен из обломком некогда созданного музея больницы, который из-за необходимости в лечебных помещениях был сначала сжат до комнатушки, в которую помещалось не более трех человек, а затем и вовсе, выражаясь современным языком цифр, переформатирован. Все важные экспонаты были сфотографированы, отсканированы и информативно размещены на internet-ресурсе лечебного заведения. Надо признать, что после этого переезда посещаемость музея возросла стократно. За столом этим некогда сиживал первый начальник больницы, когда она представляла собой не современный комплекс пяти и девяти этажных зданий с большим числом дополнительных строений, включая лучший в округе морг, а одноэтажный бревенчатый дом с тремя кабинетами, одной операционной и залом на сто койко-мест. Массивная темная столешница из мареного дуба хранила прикосновения рук многих владельцев и посетителей. Трещины, сколы и потертости, пятна черных, синих, красных чернил, следы от железных письменных перьев, химических карандашей, шариковых авторучек, как будто нанесенные на полотно исторического флага, молчаливо говорили о победах и поражениях, выздоровлениях и смертях. Благодаря мне этот стол обрел новую жизнь: все видимые повреждения были зашлифованы и покрыты сплошным, толстым слоем хорошего лака, погрузившим в свой непроглядный глянец все исторические аналогии со страшным прошлым.