Театр и другие романы. Уильям Сомерсет Моэм

год сюда приезжает вся эта городская шваль, но, конечно, это необходимо для блага торгового сословия. Впрочем, даже оно вздыхало с некоторым облегчением, когда сентябрь подходил к концу и Блэкстебл вновь погружался в свой обычный мир и покой.

      Придя домой к обеду с еще мокрыми, прилипшими к голове волосами, я сказал, что встретил дядиного помощника и что он после обеда придет.

      – Сегодня ночью умерла старая миссис Шеперд, – объяснил дядя.

      Дядиного помощника звали Гэллоуэй; это был высокий, тощий, нескладный человек с растрепанными черными волосами и маленьким, болезненным смуглым лицом. Вероятно, он был еще совсем молод, но мне казался пожилым. Говорил он очень быстро и сильно жестикулировал. Из-за этого люди считали его немного странным, и мой дядя не взял бы его к себе в помощники, если бы не его огромная энергия: дядя был крайне ленив и очень обрадовался, что нашелся человек, готовый принять на себя столько работы.

      Покончив с делами, мистер Гэллоуэй зашел попрощаться с тетей, и она пригласила его остаться пить чай.

      – С кем это вы были сегодня утром? – спросил я его, как только он сел.

      – О, это Эдуард Дриффилд. Я вас не познакомил, потому что не знал, будет ли ваш дядя доволен таким знакомством.

      – Я думаю, это было бы крайне нежелательно, – сказал дядя.

      – А почему? Кто он такой? Он не из Блэкстебла?

      – Он родился в нашем приходе, – сказал дядя. – Его отец был управляющим у старой мисс Вулф в Ферн-Корте. Но они не принадлежали к нашей церкви.

      – Он женился на девушке из Блэкстебла, – сказал мистер Гэллоуэй.

      – И венчались, кажется, по нашему обряду, – сказала тетя. – Правда, что она была буфетчицей в «Железнодорожном гербе»?

      – Судя по ее виду, вполне могла быть, – ответил мистер Гэллоуэй с улыбкой.

      – Надолго они сюда?

      – Да, как будто. Они сняли дом в том переулке, где церковь конгрегационалистов.

      Хотя новые улицы Блэкстебла, несомненно, имели названия, никто в городе тогда их не знал и не употреблял.

      – А он в церковь ходит? – спросил дядя.

      – Еще не спрашивал, – ответил мистер Гэллоуэй. – Знаете, он вполне образованный человек.

      – Трудно поверить.

      – Насколько я знаю, он кончил хэвершемскую школу и получил массу всяких стипендий и призов. Его послали учиться в Уодхэм, но он сбежал и поступил в матросы.

      – Я слышал, что он человек довольно легкомысленный, – сказал дядя.

      – Но он не похож на моряка, – заметил я.

      – О, он это занятие бросил много лет назад. С тех пор кем он только не перебывал.

      – Всего понемногу, и ничего толком, – сказал дядя.

      – А теперь, насколько мне известно, он писатель.

      – Ну, это ненадолго.

      Я никогда еще не видел писателя и заинтересовался.

      – А что он пишет? – спросил я. – Книги?

      – Кажется, – ответил дядин помощник, –