Осторожно, двери открываются. Кэтрин Вэйн

широко, смотря во все глаза в очаровательно холодное лицо девушки. Симпатия, соблазн, молодой курьер, да ещё и с ярко-зелёными глазами, не лишён очарования. Галочка. Девушка закрепила листы степлером и вернула нужные с подписью, кокетливо улыбнувшись.

      – Оставлю своё негодование в 2ГИС. Устроит?

      Юра подмигнул и, сделав кивок, тут же быстро удалился. Так бегать он бы мог в любом городе России. Взять свой родной Екатеринбург: он мог быть директором курьерской службы, или курьером с авто.

      Но нет.

      Горит зелёный и нужно бежать дальше по новым адресам столицы. На ходу проверять квитанции, конверты, не смотря под ноги и часто забывая смотреть на минутную стрелку часов. С голода сводит желудок и поношенная куртка не спасает от холода, ботинки скользят по чищенному тротуару, но здесь не главное комфорт, нет. Главное – добежать. И успеть.

      – С Тверской нам бежали? – встретил его бодро в очередном офисе холёный мужчина стильной наружности, приняв документы, – секунда в секунду пришли. Спасибо.

      Первое «спасибо» за два дня. Слово редкое, почти забытое в недрах большого города. Вместо «спасибо» ждут чаевые или фразу – «можно без сдачи», кэшбэк по штрихкоду или отзыв на сайте, за который тоже начислят в зарплату. Но обычное «спасибо» курьер слышит редко. Слишком редко – никогда. Юрий вынырнул на воздух, почти вслепую миновал подземный переход и оказался подле бывшей гостиницы «Москва». С Красной площади доносился бой курантов – это был его постоянный будильник на то, что можно передохнуть лишние десять минут. Ноги курьера сделали шаг и остановились. Юра накинул капюшон, защищаясь от пощёчин ветром. Успокоить пульс. Буквально минутку. Он щурился и смотрел под наклоном на площадь «Театральную», глотая огромными порциями прохладный воздух. Оттуда, через дорогу, в его глаза заглядывали холодные стены, тяжёлые крыши и маленькие детали под нарастающим снегопадом. Никогда не остановишься просто так, постоять и посмотреть, что такое перед тобой: дом, магазин, кафе, ресторан или театр. Времени нет. Никогда. Но вот Юра прищурился сильнее, когда в усталой тревоге свело мышцы ног. Из рюкзака достав блокнот и карандаш, он заслонил ладонью бумагу от снега и сделал несколько линий. Ловких, ровных. Минута ушла из жизни, чтобы фасад Большого театра переехал на тонкий слой бумаги. Узоры маленькие, колонны приземистые и крыша, кажется, крепче сидит благодаря его искусству как дамская шляпка на голове.

      Он художник. Он так видит.

      Он дурак. Он был глупцом.

      Из маленького кармашка, в рюкзаке его, торчал уголок белоснежной ткани. В нём не было привычно пафюмного женского запаха, а что-то знакомое из детства – запах слоёного теста. Убирая обратно блокнот, Юра нечаянно задел костяшками пальцев находку и прижал рюкзак поближе. Если даже она не обиделась на его слова, – необдуманные и, по существу, случайные, – то он себя обижал за эту ошибку сильно. Прошло три дня, а Юра хорошо помнил как она дёрнула плечами, опустила голову и сжала зубы. Таня. И руки её лёгкие помнит, имя,