В романе «Вечный хлеб» автор не только предвосхищает появление микробиологического производства, но и выступает как мастер социальной фантастики. Даже в наше время вопросы борьбы с голодом, ответственности учёного за своё изобретение, наживы спекулянтов (чей вечный хлеб – война и социальные катаклизмы) по прежнему актуальны. Писатель также предсказал появление «шаражек», мастерски описав тюремную лабораторию. Но основная тема произведения, это отличительная, исключительно беляевская тема счастья простого человека, выраженная темой моря. Согласно лицензии Attribution 3.0 Unported (CC BY 3.0) https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/ В исполнении Kevin MacLeod http://freemusicarchive.org/music/Kevin_MacLeod/ Gagool Canon in D Major Mourning Song Ghost Dance P. I. Tchaikovsky: Dance of the Sugar Plum Fairy Согласно лицензии Public Domain Mark 1.0 https://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/ В исполнении Scott Joplin https://freemusicarchive.org/music/Various_Artists_Kazoomzoom/Frog_Legs_Ragtime_Era_Favorites/ Maple Leaf Rag (1899, Z. Brewster-Geisz version) Scott Joplin – The Entertainer (1902, piano roll) Scott Joplin – Pine Apple Rag (Scott Joplin piano roll) Scott Joplin – Original Rags (1900, piano roll)
«Было болото. И был мальчик. Болото называлось Чертовым, мальчика звали Панасиком, а по школьному прозвищу Кулик. И в самом деле, как не Кулик: длинноносый, у болота живет и болото хвалит…»
«Во время своих прогулок в окрестностях Симеиза я обратил внимание на одинокую дачу, стоявшую на крутом склоне горы. К этой даче не было проведено даже дороги. Кругом она была обнесена высоким забором, с единственной низкой калиткой, которая всегда была плотно прикрыта. И ни куста зелени, ни дерева не виднелось над забором. Кругом дачи голые уступы желтоватых скал; меж ними кое-где росли чахлые можжевельники и низкорослые, кривые горные сосны…»
«В Судетах с юга на север тянутся кристаллические Регорнские горы с широкими закругленными верхами, поросшими хвойным лесом. Среди этих гор, находящихся почти в центре Европы, есть такие глухие уголки, куда не доносятся даже раскаты грома мировых событий. Как величественные колонны готического храма, поднимаются к темным зеленым сводам стволы сосен. Их кроны так густы, что даже в яркий летний день в этих горных лесах стоит зеленый полумрак, только кое-где пробиваемый узким золотистым лучом солнца…»
«– Пощады! Пощады! Пожалейте детей, не делайте сиротами! Пощады! Пощады!.. Эти бабы испортили всю торжественность церемонии. Как они прорвались через цепь солдат? Генерал-капитан Буэнос-Айроса, диктатор Розас нахмурился. Его рыжий английский скакун нервно перебирал ногами, – детский и женский крик действовал на нервы лошади гораздо сильнее, чем на нервы седока. Женщины окружили лошадь, кричали «Пощады!» и протягивали к Розасу плачущих младенцев. Но «человек железа и крови», как звали его, не знал жалости. На его бритом лице с большим носом и бачками на щеках не выражалось ничего кроме досады на случайное нарушение порядка…»
«– Прямо от станции идет через весь поселок большая улица – Советская. По ней вы и идите. Дачи окончатся, начнется полевая дорога, идите по ней мимо спортивной площадки вниз, к речке. У самой речки и будет деревня Стрябцы. Идите по улице налево до конца деревни. Второй дом слева – обратите внимание на огромные дубовые ворота – это и будет моя дача. Хозяйка, Анна Тарасовна Гуликова, летом живет на мельнице. А до мельницы рукой подать. На всякий случай вы сходите к хозяйке на поклон – она женщина строгая. Скажите, что вы приехали ко мне в гости, будете ночевать, и что я приеду попозже…»
«Свирепый северный ветер не утихал ни на минуту. Он словно решил уничтожить все на своем пути. Ледяная пустыня была гладка как стол, безжизненна. „Ни деревца, ни былинки, ни мышки. Не пробегает олень, и не гонится за ним волк“, – как говорится в чукотской сказке. Только кое-где из-под снега, оледенелого до твердости камня, поднимались невысокие осколки ледяных глыб…»
«– По всему видно, что Вироваль – знаменитый врач. – Приходится согласиться, если это видно даже абсолютно слепым. – Откуда вы знаете, что я абсолютно слепой?..»
«– Вы начинаете стареть, Иоганн, – ворчливо сказал Эдуард Гане, отодвигая кресло. Лакей с трудом опустился на колени, подавляя вздох, и начал подбирать упавшие с подноса кофейник, серебряный молочник и чашку. – Зацепился за угол ковра, – смущенно проговорил он, медленно поднимаясь…»
«Спольдинг вспомнил счастливые, как ему казалось, минуты, когда он положил в портфель аттестат об окончании политехнического института. Он – инженер-механик, и перед ним открыт весь мир. Для него светит солнце. Для него улыбаются девушки. Для него распускают павлиньи хвосты роскоши витрины магазинов, для него играет веселая музыка в нарядных кафе, для него скользят по асфальту блестящие автомобили…»