Летопись листопада. Наталья Уткина

погибать от жажды.

      Бо-ли нет – вот тебе и счастье…

      (2004)

***

      Нескошенных трав разноцветье и пряность.

      – Неважно?

      – Неважно. Уж сколько осталось.

      – А годы?

      – Минуты.

      – Мгновенья?

      – Не знаю.

      Колючая, резкая, горькая, злая.

      Осоки листок – словно лезвие бритвы.

      – Забыла?

      – Ну да.

      – Ну, считай, что мы квиты.

      – Я выла в ночи, каждый день – умирая.

      – Я предупреждал,

      что ты ходишь по краю.

      Нельзя полюбить.

      – Не любить невозможно.

      Игрушка на час —

      ощущала всей кожей

      Потом. Уже после.

      – Сломал.

      – Ты – играла.

      – ? …ты лгал мне.

      Ты лгал с первых слов, до начала.

      – Ты верила лжи.

      – Не умею не верить.

      – Ты, значит, сама выбираешь —

      потери.

      – Ты знал, что так будет.

      – И что?

      – …да, конечно. Пустяк. Извини.

      Я бываю беспечной, что глупо.

      Особенно если ты рядом.

      Усмешка. Издевка. Так надо. Так надо.

      Забыла. Но сердце болит временами.

      И плачет еще – строчками и словами.

      (2004)

***

      И звезды сгорали, и падали в мокрое небо.

      И пепел кружился, и Быль выгорала до «Небыль»,

      И сонное Завтра вставало на стражу «Сегодня» —

      Чтоб кто отражения снов

      невзначай бы не отнял…

      И капли разбитых зеркал

      потекли между пальцев,

      И там, в отражениях, так захотелось остаться,

      Как будто весь мир в зазеркалье —

      до странности светел…

      Там тень умерла. Почему же никто не заметил?!

      А небо темнело —

      и звезд становилось все меньше.

      И кутались кубки зеркальные в мантии трещин,

      И мысли о вечном теряли и смысл, и опору,

      И билось в висках неотступное:

      скоро… так скоро…

      И стыли в руках негасимые перья жар-птицы,

      И колкими льдинками

      смех застывал на ресницах,

      И строчки – одно ремесло.

      Ни на грош – вдохновенья.

      Так страшно быть тенью.

      Своею же собственной тенью…

      (2004)

***

      Догорело, допылало – белым пламенем…

      Что ж ты, время? На кого меня оставило?

      По рукам течет беда водицей ржавою —

      Ковыляла. Выла в голос. Души ранила.

      Допылало, догорело – пепел по ветру.

      На колени перед небом: боже, скоро ли?

      По лицу – разводы соли: сушью плакала.

      Прожитое – по ночам – снами-страхами.

      Отгорело. Отпылало. Не тревожило б!

      Как кирпичики – стеной – слова сложены…

      (2004)

***

      Размазывая слезы по щекам,

      Я забываю невозможность смерти —

      Бумажный лист в надорванном конверте,

      Что странствует весной по городам…

      (2004)

***

      Ты