Начнем заново. Василий Владимирович Коростелев

бы ладненько. Старцы малость поутихли, но тут поднялся советник по техническим вопросам и ехидно поинтересовался, почему я отключил бортовой компьютер и вошел в систему на ручном управлении. Да… тут крыть было нечем, полихачил я маленько. Короче, свалили на меня все грехи и приговорили к заключению на пять периодов3в зеленой башне без бассейна и прочих коммунальных услуг. Режим мне прописали строгий. А при строгом режиме содержания кормят одними сублимированными овощами, а воды выдается ровно столько, чтобы не умереть от жажды. Так что без ежедневного купания и на такой диете к концу заключения я слегка протух и теперь мечтал о чистом пляже на родной планете под ярко-зеленым небом. Но мечты – вещь довольно ненадежная, и я особенно не надеюсь, что с отбытием срока наказания кто-то повернется ко мне клювом вперед, скорее покажут задранный хвост и отправят на отдаленную планету станционным смотрителем до скончания моих дней.

      Глава 1

      – Ты расскажешь?

      Поздним вечером я и дед сидим у потухающей голландки (печка такая). Негромко ворчит чайник, и отблески света из поддувала отражаются на морщинистом лице старика. Он самый старый в нашем поселке, но иногда мне кажется, что он вообще самый старый человек на Земле…

      Дед почесал бороду и раздавил пойманную вошь. Медлит старик – цену набивает.

      – Да… Были люди в наше время. – Опять старый заговорил складно, но тут же остановившись, слегка лениво, не проявляя собственной заинтересованности, спросил: – Вроде все рассказывал? Да че делать… Дотошный ты.

      Дед притворно вздохнул и неторопливо, со скрытым наслаждением начал:

      – Мой папаша был человеком осторожным и к катастрофе подготовился по мере сил. Отец пережил перестройку (не знаю, что в точности он подразумевал под этим словом, но, наверное, штука скверная, раз он при каждом ее упоминании осенял себя крестом). После катаклизма у него осталась привычка держать в жилище месячный запас продуктов.

      – Во всяком случае, в тот день мы на даче были полностью затарены, харчей навезли… нам с тобой за месяц не съесть. Папаша вроде придумал повод – «Мамкина днюха» отмечается на природе, ну а сам сверился с календарем очередного предсказателя конца света. Поразительно, но точно в этот день матери исполнилось 50 лет. Рано утром папаша выгнал нас во двор и занялся шейпингом… Смешно, но тогда половина населения земли страдала от ожирения, и папаша поддерживал тонус семьи с помощью комплекса энергичных упражнений.

      Прикольно дед рассказывает, половину слов понять невозможно, то вроде ругает ТО время, то мечтательно – «Ах, оливье» или «Где мой Интернет?». Что это такое, он не объясняет, но послушать его все равно интересно.

      Меж тем дед пел свою глухариную песню далее:

      – Стою я, значит, на крыльце, папаша в синих трениках, с выпятившимся пузом приседает. Мать в летней кухне гоношит завтрак, небо серое, травка гринеет. Папаша присел в очередной

3

Период – четыре года по земному исчислению времени.