Сиюминутные сущности. 15 рассказов. Андрей Саенко

в толпе и больше не попадался Алику на глаза.

      Очереди были длинные, Алик с мамой простояли не меньше пяти часов, пока, наконец, регистратор, усталая полноватая женщина за пятьдесят с одутловатым лицом, предложила им садиться.

      Она стала задавать маме Алика вопросы, и отмечать её ответы в специальном бело-синем циркуляре, проставляя галочки в соответствующие пустые квадратики. При этом Алика женщина упорно называла котиком.

      А как зовут нашего котика? А сколько полных лет нашему котику? А какова родословная у нашего котика? А за сколько секунд пробежит тысячу метров наш котик?

      Здесь же Алику дали силомер, который он сжал сначала правой, потом левой рукой. Дали ещё какой-то прибор, в который надо было дуть. Мама сказала, что так измеряют объём лёгких.

      Наконец женщина-регистратор сказала, что у котика все ответы хорошие и совпадают с ранее представленными справками, подлинность которых уже проверена.

      Тогда Алику дали бело-синий бегунок, на котором должны делать отметки все, кого он будет посещать, и отвели в другой кабинет. Там у Алика взяли общий анализ крови, и ещё анализ на содержание в крови табака, алкоголя и каких-то наркотических средств. Через пятнадцать минут предварительные результаты были готовы, они тоже оказались хорошими и Алика пригласили дальше.

      В следующем кабинете сидел какой-то человек в белом халате, наверное, врач, но совсем не похожий на «домашнего доктора». У него был такой усталый вид, будто он не спал уже неделю. Двигался он медленно, говорил медленно, делал большие паузы в предложениях, видимо, с трудом собираясь с мыслями. На лицо Алика вылезла ухмылка, когда он подумал, что этот гусь вряд ли бы не то что победил на Конкурсе в своё время, а скорее всего даже не был бы на него допущен, но, поди ж ты, тоже решает кому быть, кому не быть конкурсантом.

      Человек в белом велел Алику раздеться до гола и внимательно, сантиметр за сантиметром, осмотрел его тело; потом заставил поднять сначала одну, затем другую ногу и посмотрел стопы. Потом врач принялся копаться у Алика в волосах на темени, перебирая их сухими костлявыми пальцами. Алик уже собрался было спросить, что врач рассчитывает найти у него между волос, но тут врач велел ему одеваться.

      Когда Алик оделся, врач поставил на бегунок штемпель «ГОДЕН», приписал внизу от руки «соответствует всем стандартам» и отдал его Алику.

      У выхода из кабинета Алика встречала мама. Увидев проштампованный бегунок она подхватила Алика на руки, принялась кружить, приговаривая: «Ах ты, мой золотой, ты мой победитель, ты мой маленький славный Алька…»

      По пути домой мамин рот не закрывался. Она говорила о том, какое удовлетворение получит Алик, когда выиграет Конкурс и станет лучшим мальчиком семилетки. Тогда он станет самой востребованной фотомоделью: производители будут готовы заплатить любые деньги, чтобы он согласился отрекламировать их детское питание, их детскую одежду, их детскую мебель; владельцы детский учреждений будут