На крыше храма яблоня цветет (сборник). Ольга Иженякова

халате и тапочках. И даже решила заняться генеральной уборкой, тем более что о содержимом коробок на антресолях я даже не догадывалась. Мало ли что может храниться в квартире? Я открыла первую коробку и удивилась.

      Маленькие детские бутылочки лежали передо мной, и я не знала, что с ними делать. Десять штук. Выкинуть бы их, но вспомнила, какой ценой они достались во время недавнего всеобщего дефицита. И за доллары их покупали, и меняли на беличьи шкурки… А потом занимали очередь в молочную кухню и меняли пять пустых бутылочек на пять с кефиром. К молоку сынулька уже тогда относился пренебрежительно. Целая история. А тогда… бутылочки тщательно мылись, аккуратно сушились и чаду вручались обернутыми в тряпочку, чтобы, упаси Господи, не разбил. Путь от молочных бутылочек до чая и какао в кружке пройден. Теперь осталось пристроить их в хорошие руки. Жалко выкидывать…

      Подала объявление в Интернете: «Отдам даром бутылочки для молочной кухни». Видимо, по-прежнему они в дефиците, потому что спустя пару минут позвонили.

      – У вас только десять бутылок, – поинтересовался мужчина сразу после «здрасьте».

      – Да, а зачем вам больше, вы что, их мыть не собираетесь? – удивляюсь я.

      – Не в этом дело, – отвечает незнакомец, – мне просто больше надо…

      – У вас много детей?

      – Что вы, у меня их вообще нет!

      Понимаю, ситуацию глупее не придумать и осторожно интересуюсь, зачем детская стеклотара? Ответ запомнится надолго, собака родила, а сама не выжила, хозяин и пытается их выхаживать…

      – Да, конечно, приходите, забирайте, – говорю я немного извиняющимся тоном, – все десять отдам. Бесплатно, как написала.

      – Вы просто чудо. Позвольте поинтересоваться, как вас зовут?

      – Не стоит. Это не имеет никакого отношения к делу.

      – Судя по голосу, вам лет… максимум двадцать пять.

      – О, это совершенно не имеет значения, я вас уверяю.

      – Нет, вы не подумайте, – продолжает незнакомец, – я не пристаю. Просто сейчас так редко предлагают что-то безвозмездно. Молодые мамочки предпочитают или выкидывать, или продавать. Вы, вы же просто так.

      – Наверное, они в чем-то правы…

      – А вы, кстати, знаете, что есть люди, которые коллекционируют бутылки?

      – Нет. Простите, у меня мало времени.

      – Послушайте, минутку, буквально одну минуточку. Мы, мужчины, не случайно так тянемся к бутылке…

      – Верю.

      – Она, она, как бы это вам сказать, напоминает изящную женскую грудь…

      – Куда уж груди до нее… Даже самая-самая грудь с бутылкой не сравнится.

      – Зря вы так… Я сейчас смотрю на щенков, им без груди никак.

      – Одно радует, когда щенки вырастут, они не будут тянуться к бутылке в отличие от некоторых мужчин.

      – Вы правы, хотя я, к сожалению, не знаю, как вас зовут… у вас, вероятно, необычное имя. Оно и определяет характер. И голос.

      – Так, мужчина, давайте по делу.

      – Да, я готов прямо сейчас приехать и забрать.

      –