Охотники за первым снегом. Роман Верховский

тренд означает сдаться. Мы не дети поп-культуры, мы юнцы в тренде. Заложники масс-медиа. Я публикую, значит, я существую. Небольшая разминка – на пятницу назначен плановый утренний секс с психологом. В обычном смысле. Психологам тоже нужно снимать напряжение. В субботу напряжение буду снимать я и, скорее всего, напьюсь с другом в баре.

      Такая действительность – тренд преуспевающего медийщика.

      Кажется, я стал бояться потерять все это. Так медленно умирает внутри Джек Керуак.

      Хоть раз в жизни Митя должен появиться вовремя. И он это делает:

      – Помнишь, я рассказывал тебе про парочку, которая путешествует в центральной России? – спрашивает Митя, – так смотри.

      Он достает телефон и показывает мне фотографии с Фэйсбука.

      Палатка, холмы.

      – И что?

      – Листай.

      Мне открывается гора. Ослепительно красивая, заснеженная, белая гора.

      – Как? – выдыхаю я.

      – Не знаю…

      В темном помещении за кружкой пива Митя спрашивает меня:

      – Едем?

      И я без промедления отвечаю самое честное «да» в своей жизни.

      – Нравятся мне эти дешевые итальянские ресторанчики, – генерал заказывает себе пасту с морепродуктами и салат «Цезарь», бокал дешевого белого сухого вина.

      Похоже, его действительно привлекает вся эта эстетика открытого пространства: дерева, столов с белыми скатертями и картинок в стиле Перепикассо, серебряный век интерьерного кубизма.

      – Может, еще одну маленькую пиццу возьмем? – спрашивает у меня генерал.

      – Только без грибов.

      Нет, на обжору он не похож, наоборот, выглядит очень складно в интересных брюках и белой приталенной рубашке навыпуск. Аккуратные стильные часы, замшевые ботиночки – в метро в таких не спускаются.

      Он производит приятное впечатление. Всегда. У меня же голова немного побаливает после вчерашнего. Да и глаза, наверняка, красные.

      – Я помню, как переманил тебя в свое агентство, – замечает он.

      – Вы это к тому, что я беру после проекта отпуск?

      – Я это к тому, что ваше поколение – поколение перемен, не привязанное к одному месту. Вы как перекати поле. Видимо, стабильность вызывает у вас ужас и панику. Но, – он прерывается на вилочку салата, – этот проект очень важен, и ты в нем. Это выход на новый уровень для всего агентства.

      – Поэтому все будет законченно раньше срока, а потом я поеду в отпуск.

      – Ты еще пригодишься, не думай, что все закончится на детском саду. Проект еще пойдет в школу и только потом будет зрелым. Мы творим интернет эпоху.

      – Мне нужно в этот отпуск.

      – Да что с ним не так?

      – Первый снег. Ну да, ничего не объяснил. В общем, это не просто открытие горнолыжного сезона.

      – Ничего страшного, – отмахивается макаронинами генерал, – после сдачи проекта тебя ждет приятное удивление от весьма выросшей заработной платы. Скатаешься в Альпы.

      Все это ложь. Мы делаем заурядные вещи и получаем заурядную зарплату.

      После