Виктор и Маргарита. Сергей Викторович Мартьянов

логикой, не выходящей за наружные рамки.

      Ещё: не обрушивайся на парадокс, парадокс есть кажущаяся несообразность, логикой эта несообразность раскрывается.

      Письмо от 21 получил. Получил ли мои?

      16 письмо от 18 октября 1937 года

      Наконец-то о фильме «На Дальнем Востоке». Книгу Павленко не читал. Раскрыл, увидел, как представитель некой недружелюбно относящейся к нам державы стоял на стоге сена и смотрел на поражение своих войск. Показалась бездарной. Выбросил. Для будущей войны должны быть найдены более значительные слова.

      Фильм я не ставлю в связь с книгой. Мне кажется, он представляет собой вполне самостоятельное произведение. Не иллюстрацию. Иллюстрация не может быть понята вне иллюстрируемого. Фильм понимается превосходно. Оставляя в стороне кинематографические качества, которые, кстати сказать, далеко не блестящи, я хотел и остановлюсь на образе Штокмана, безусловной удаче авторов.

      Я слышал от тебя, что штокманы не новы, они представляют собой тип энтузиастов и в большом количестве могут быть найдены в последних книгах Эренбурга; они якобы романтичны и нереальны; их будто бы нет в жизни. Подтвердив последнюю мысль, я оставил разговор о Штокмане до более благоприятного случая, ибо не мог опротестовать суждение, вынесенное об образе книги – по фильму. Теперь, когда ты увидел картину, я смело могу продолжать праздно затеянную беседу. Штокман фильма не энтузиаст, а будничный работник. Он действует в реальной обстановке, а романтизм его сугубо подозрителен, т.к. опирается не на бесплодные мечтания, а на действительные возможности. Это выгодно отличает его от штокманов книг, агонирующих в гипертрофированном энтузиазме и поставленных в нетипические условия. Реальностью ума, трезвой образованностью, знанием дела и преданностью делу, умением руководить – вот чем покорил меня Штокман фильма. Если у Павленко он такой – хвали Павленко. Если такой, как у Эренбурга, то ненов и романтичен и, следовательно, неинтересен, полагаю, недостоин серьёзного внимания.

      Одна моя знакомая вышла замуж за человека весьма романтичного. Она пришла ко мне и, постукивая перчатками об руки, конфиденциально сообщила: «Замуж. За человека необыкновенной силы и обаяния. Мужествен и уверен. Упорен. Боролся с чем-то. Сидел где-то. Бежал как-то. Пойман кем-то. Сидел снова. Отбыл. Находился в раздумьи. Денег не зарабатывает. По любви».

      Я увидел, удостоился высокой чести быть представленным и даже беседовал на днях с этим чудом человеческой породы. Тусклая личность, переживающая робкие, детские, наивные, неумные анархистские идейки, требующая внимательного милицейского взгляда. Действительно, сидел за систематические скандалы, но бежать не успел, – выпустили. В общем, труслив. Постоянно прячет маленькие бегающие глазки. Но рост! Боже мой, до чего изумительным ростом обладает индивид. (Историю рассказал для извлечения несложной морали.)

      Буся Гольдштейн. Мальчик лет 14. Невнятная речь. Детская физиономия. Чёрные жёсткие волосы. Когда берёт скрипку и начинает играть