Против течения. Избранное. Анатолий Богатых

свет на тяжёлые тучи,

      так нечаянный проблеск иль зайчик летучий

      оживят невесёлое наше жильё. —

      В этих ясных глазах и в сиянии лба

      его м н о г и е думы проходят, не тая,

      и стоит налегке – и живёт золотая,

      дорогая, согласная с жизнью судьба.

      И – не лгавшие – святостью светят уста,

      и тончайшая кожа прозрачна до дрожи,

      и невинна душа, – и подобием Божьим

      непорочная дышит его красота.

      1987

      Дева

      Сидела, думала, курила,

      молчала, простыни стелила,

      рука привычная блудила,

      блуждала пустошью мечта, —

      а дьявол был красив и весел,

      желанной тенью встав у кресел,

      и жажда мучила, и чресел

      изнемогала нагота…

      1982

      Муж

      В клетке моей, в позлащённой неволе

      пой, как умеешь, а я подсвищу;

      вызов мне бросишь, воли попросишь, —

      крылья подрежу – и отпущу.

      Певчей ли птице – и в поле сокольем

      петь, в ястребином гнездиться бору?

      Кроме неволи – нет тебе воли,

      муки нет слаще и сладостней боли, —

      петь, ненавидя, и ждать,

      как умру…

      1987

      ВАСИЛЬЕВСКИЙ ОСТРОВ

      Начало

      …Твой непривычно тихий дом.

      И два окна в дому твоём.

      Глухая смежная стена.

      В постели снежной спит страна,

      а в изголовье, у окна

      в Европу, мы сидим вдвоём,

      вино беспошлинное пьём

      в приморской ветреной ночи, —

      две странных тени у свечи

      (у колеблемой свечи) —

      великаны-лилипуты:

      «Ты меня с другой не путай!

      Страшен час восьмой под утро,

      час, когда над Петербургом

      легкокрылая заря

      снег и наледь января

      осыпает алой пудрой.

      Страшно в час восьмой проснуться

      и к чужому повернуться, —

      ты меня с другой не путай…»

      …И прелесть жалкую её ночных улыбок,

      и жалость слов о расставанье скором

      (как сердце медленно! как на закате зыбок

      оставленный Петром и Павлом город!)

      запомнил я, а позабыть не смог, —

      и за полночь их видел, слышал за полдень…

      Безумной женщины безумное письмо.

      Седьмая заповедь.

      Из январского дневника

I

      Он осознал, что молодость – была.

      С вокзала шёл и безучастным взглядом

      следил окрест, а над Петровым градом

      небес чухонских тягостная мгла,

      грозя грозой, сгущала воздух синий, —

      мостом, проспектом, перспективой линий

      во глубине василеостровско й

      он, мёртвый, шёл с надеждой и тоской

      по Воскресенью; и она ждала

      его в том доме, где теперь жила

      одна, без мужа; где его любили

      (так странно, так растерянно любили —

      в борьбе с собой) и не желали зла.

II

      «…Мой