Кавалерийский марш с вариациями. Михаил Веллер

позицию сбоку от входной двери.

      В дверь стучат ногой.

      – Вы дома?.. – доносится из&за двери.

      Старик открывает – впадает усталый мальчик, опускаясь на стул.

      – У тебя должен быть свой ключ, – с сердцем говорит старик.

      Мальчик виновато пожимает плечами.

      – Почему поздно?

      – У меня деньги украли…

      – Ну и что?

      – Пришлось идти пешком…

      – Откуда?

      – Из Внукова.

      – Кретин, – говорит старик, отъезжая. Бросает: – Пожрать приготовь.

      Мальчик переодевается. Старик курит.

      – Ты что, оглох? – бросает мальчику.

      – Я хотел переодеться, – растерянно говорит тот.

      – Пепельницу подай.

      – У нас нет пепельницы… Вообще&то… извините… у нас дома не курят.

      Под тяжелым взглядом старика ставит блюдечко под пепел.

      30. Мальчик неумело хозяйствует на кухне.

      – Мясо пожарь, – командует голос из комнаты. Мальчик обзирает пустой холодильник.

      – У нас нет мяса, – сообщает он.

      – Почему? – раздражается голос.

      31. Едят в комнате макароны. Старик отодвигает тарелку.

      – Из тебя повар, как из моего хера оратор – встанет и молчит, – мрачно говорит старик. – Кофе свари.

      – У нас нет кофе, – хмуро отвечает мальчик.

      – Что у вас есть, кроме несчастий. Выпить принеси.

      – Чего – выпить?

      – Водки!

      – У нас нет водки…

      – Пр-ролетарии!.. Хоть карандаш&то с бумагой у вас есть?

      Мальчик дает карандаш и бумагу. Старик пишет, протягивает ему:

      – Отойдешь на пять кварталов. Позвонишь по этому номеру из автомата…

      – Зачем идти&то столько? у нас же телефон…

      – Молчать, когда я говорю. Скажешь одну фразу: «Судья заказал процесс». И запоминай ответ внимательно! Запоминай, будет ли там слово «погода»! Понял? Но чтобы разговор продолжался не больше тридцати секунд! Понял? Через тридцать секунд бросай трубку. Часы есть?

      – Нет, – виновато потупляется мальчик.

      – Ты как целка: все «нет» да «нет»! – Дает ему свои часы.

      32. В электроосветительном отделе магазина, среди люстр и торшеров, измученный, потный продавец снимает телефонную трубку и, слушая, судорожно сглатывает.

      Он привязан к стулу. Два бойца смотрят выжидательно-приказно.

      – Все сделаю, – говорит в трубку продавец. – Пусть кинет стрелку. Шороха не будет, с него слезли.

      В трубке раздаются короткие гудки.

      – Все&таки предупредил, сука? – злобно спрашивает боец.

      В ширинку продавца вставлен патрон с проводом от настольной лампы. Боец щелкает выключателем – продавец выгибается, трясется и дико орет.

      33. Телефонная станция: ряды шкафов-реле с ячейками до потолка, циферблаты приборов пульта, за экраном с тумблерами – оператор в креслице, в наушниках. Крутит подстройку.

      – Не успеть определить, – сообщает другому, стоящему за его плечом. – Уличный автомат, меньше тридцати секунд.

      – Ну хоть район&то