Сосново. Борис Вельберг

советы правительству о правах человека… с тех пор Марта стали допрашивать в КГБ регулярно… он рассказывал Глебу про смешочки следователей на допросах… про их ласковую интонацию… про чай с лимоном… про сломанный замок в его комнате… про бутылку, брошенную в окно… про записку, подсунутую под дверь, со словами: Убию тя скоре… про человека, который ни с того ни с сего вдруг подошёл к Марту в троллейбусе и сказал: не иди впереди паровоза… там, где тебя похоронят, травка уже зеленеет… а потом Витю Мартынова без видимых причин уволили с одной работы… с другой… с третьей.

      …и тогда он исчез… от случайных знакомых Глеб узнал, что Март продал весь свой скудный скарб, пожитки и манатки, уехал в Сибирь и решил уйти в монастырь… они не виделись года три… вдруг слух пронёсся, что Март вернулся в Питер… однажды он позвонил Глебу и попросил помочь… Март!.. который никогда не просил помощи… обычно сам помогал другим… а тут на тебе… Глеб стремглав его пригласил к себе… и был удивлён при встрече… в школе Витя Мартынов был крепышом… но сейчас на Глеба смотрел не его одноклассник, а кто-то на десять лет старше… с залысинами на лбу… потухшими глазами и безвольным рукопожатием… стал носить очки.

      …Март жил у Городецкого пару месяцев… и Глеб обнаружил, что наконец-то нашёл собеседника, который мог понять то, о чём Глебу редко удавалось с кем-либо поговорить… с тех пор они стали видеться часто… постепенно Март стал вхож в Юркину компанию… а тот устроил его столяром в Художественный комбинат.

      …в Сибири случилась запутанная история, о которой Март не хотел рассказывать… очередь в монастырь оказалась покруче, чем на отдельную квартиру… он решил пойти в обход… устроился в монастырь внештатным лесорубом-сантехником… где-то под Иркутском… в конце концов за усердную службу был принят в братию… и скоропостижно произведён в завхозы… но потом что-то произошло.

      …Глеб пару раз в откровенные минуты пытался расспросить его об этом происшествии… но каждый раз Март очень стеснялся… отделывался короткими общими фразами и менял тему… однако из многих недоговорённых фраз и бесед с Юлей у Глеба невольно сложилось, что Март поспорил с местным настоятелем о хозяйственных порядках… был обвинён в воровстве, совершённом другими… отсидел больше года… похоже, что регулярно ворующие трудники и послушники подставили Марта властям… всё это вызвало тяжёлое разочарование… и осталось по сей день глубокой незаживающей раной.

      …после отсидки Март потерял прописку… и с трудом вернулся в Петербург… жил здесь сначала нелегально… скитаясь по друзьям… вот и у Глеба пожил немного… а потом вернул себе прописку благодаря браку с Юлей… настоящему браку по горячей любви.

      …после возвращения Март ограничил свои прежние диссидентские знакомства… и много времени уделял религии… Юля тоже сделалась очень религиозной, но в своей