Дмитрий Быков 20 лет спустя. Хроники «Московской комсомолки». Евгений Ю. Додолев

подавать ей руку сегодня стыднее, чем тянуть ее за подаянием. Потому что эти люди проиграли все, что могли проиграть, ложились под любую власть, а всех, кто не ложился, демонстративно отлучали.

      <…>

      Говорить о евреях стало неприлично. Виноваты в этом прежде всего сами евреи. Они решили превратиться в священных коров, забыв об изначальной, богоданной своей роли лакмусовой бумажки.

      <…>

      Когда нет прямой драки, когда власть разумно сдерживается, не желая выходить из берегов в ответ на провокационный, гапоновский визг Альбац, – затянувшаяся истерика начинает прискучивать даже самым пылким сторонникам.

      Поверить сложно, но все эти строки писаны Дмитрием Быковым, правда, 20 лет назад. Здесь ставим «смайлик»

      Фото на обложке: Михаил Королев

      Фото: Александр Авилов («Москва Медиа»), Александр Ф. Алейников, Mark Nakoykher, Сергей Нехлюдов, Dmitry Rozhkov, Михаил Королев, Семен Оксенгендлер, Александр «Кролик» Сивцов («Москва Медиа»), Никита Симонов («Москва Медиа»), Маргарита Шол, Александр Шпаковский («Собеседник»).

      ОТ ПРЕЗЕНТЕРА

      В принципе, такого рода заходы принять титуловать «От автора». Однако я, пусть и являясь номинально автором проекта «Московская комсомолка», не могу приписывать себе авторство всех текстов, собранных под этой обложкой.

      Большинство этих материалов сочинил неподражаемый + несравненный Дмитрий Львович Быков, который в моей системе координат заслуживает эпитет «гениальный» хотя бы за свою «Стрекозу». Коей, впрочем, здесь не место, поскольку

      1) в «Московской комсомолке» басня не публиковалась;

      2) речь пойдет об участии Дмитрия Львовича в изданиях, политизированных по самую рукоять.

      Это реминисценция своего рода. Без оценок и/или приговоров. Поэтому, подозреваю никому и не понравится. Меня спрашивали: «Это книга „комплиментарная“ или наездная?».

      Странно. Разве третьего не дано? В том-то и дело, что ни то, ни другое.

      Потребитель печатного слова предпочитает эксплицитно проговоренную авторскую позицию. Причем желательно чтобы она совпадала с читательской. Тогда автора любят.

      Если она противоположна, но яростно прописана, сочинившего уважают.

      Фрустрация начинаться там, где намечается предательский полет над схваткой: социум не толерантен к нейтралитету. Это трактуется как малодушие.

      «Вы – сексменьшинство или сексбольшинство?» «Я = сексуальное одиночество».

      Очень актуально для каждого, имеющего голос в сакраментальной нашей «медийке» и не желающего при этом голос этот отдавать какой-нибудь из конфликтующих сторон. А других (в смысле – сторон) здесь не наблюдается.

      Причем речь об изоляции именно сексуальной тональности. Потому что пожелавшего воздержаться при голосовании как бы трахают. Причем со всех сторон. Напоминает все это метания а-ля доктор Живаго.

      Я амбивалентно отношусь к ДЛБ.

      С одной стороны, по внушительному набору параметров я числю Дмитрия лучшим из журналистов постсоветской России, ну или, во всяком случае – России «святых» (© Наина Ельцина) 90-х. Одаренным, отважным, особенным, офигительным (как «штаны» из хита Шнура «Экспонат»). И на зависть продуктивным (не скажу – трудолюбивым, он на самом деле, по мне, сластолюбивый сибарит, просто у него дар работать зверски). Принципиальным, что редкость в нашем цехе.

      Ну, немного мудаковатым, конечно, однако это нашему журналистскому сословию имманентно в целом. Ну, в самом деле, интервьюер, допустим, обязан порождать у собеседника чувство превосходства, а колумнист – озвучивать банальные вещи, укладывая последние в изящные словесные конструкции; иначе и тот, и другой обречены на недоверие социума, а стало быть и на статус парий в своей собственной страте; я мог бы поставить здесь «смайлик», но хер вам, как любил говаривать (беседуя с репортерами) один из многочисленных почитателей/покровителей Быкова в бытность заместителем министра связи Алексей Волин.

      Меринов (справа).

      С другой стороны, меня всегда озадачивала самоуверенность поэта и неготовность вникнуть в ироничной тезис Марины Леско – ТАЛАНТ НЕ ОБЛАГОРАЖИВАЕТ СВОЕГО НОСИТЕЛЯ. Кроме того, тот факт, что «Быкф» (© Д. Быков) присягнул светлоликим сам по себе меня не огорчает, но я из санитарных резонов сторонюсь этих людей, поскольку многих из них лично уличал во лжи и подлости.

      Не говорю уже про злобноватость «людей с хорошими лицами». Не злость. А именно злобноватость.

      Помню, в день когда известили о смерти Анпилова, славный МК-художник Меринов написал у себя в блоге: «Сдох еще один!». Вот я никогда не был сторонником Анпилова; напротив, он мне всегда был антипатичен и та же «Московская комсомолка» наезжала на Виктора Ивановича нещадно. Но вот эта лексика – «сдох» –