(Не)встречи. Марина Мелёхина

внезапно волной накатывающаяся нежность при виде ее хрупкой фигуры – все это было для Паши незнакомым, удивительным и не до конца понятным. Как он, всегда такой рациональный и хладнокровный, мог что-то подобное испытывать, он сам не понимал, но и ничего с этим поделать тоже был не в силах. Ему нравилось смотреть, как она готовит, засучив рукава его рубашки, в которой обыкновенно ходила, когда оставалась у него: она будто дирижировала сковородками, кастрюлями, ложками, лопатками и вилками и всегда при этом что-то рассказывала. К счастью, она вообще была очень разговорчива, так что Паше не приходилось мучительно подбирать слова, чтобы поддержать разговор, можно было лишь изредка давать понять, что он ее слушает. Ему нравилось также любоваться ею, когда она спит, и обнимать ее во сне за талию, и целовать ее нежные руки, и варить вместе кофе по утрам, и разговаривать перед сном о том о сем. С ней было спокойно, удобно, а главное, комфортно: не хотелось ничего менять и самому не нужно было меняться.

      Прошло два года, и все было вроде бы по-прежнему: оставалось в стадии романтической неопределенности, которая Пашу пока вполне устраивала. Однако Паша, к своему неудовольствию, стал замечать перемены в Лене. Она как-то замкнулась, больше молчала, пропал ее веселый смех, на вопросы о том, что с ней происходит, она лишь отвечала, что ничего, все в порядке. Паша же чувствовал, что она хочет поговорить, и догадывался, о чем, но, как мог, оттягивал этот момент. И вот как-то раз, когда они уже лежали в постели в объятиях друг друга и ночи, она решилась.

      – Паша, ты не хочешь завести ребенка? – еле слышно пробормотала она, робко уткнувшись в его плечо и на него не глядя.

      Он тяжело вздохнул.

      – Ты же знаешь, что я этого очень хочу, но пока не могу себе этого позволить. Ты же видишь, как я живу. Втроем с ребенком мы не сможем здесь жить. Я хочу, чтобы у моего ребенка было все, что ему нужно, я не хочу думать о том, где достать денег, чтобы купить ему еду и одежду, или выгадывать время, когда он будет спать, чтобы мы с тобой могли побыть вдвоем. Или видеть, как он мучается оттого, что у него нет собственной комнаты и все приходится делать в нашем присутствии. Ребенка нужно заводить, когда сможешь его обеспечить всем необходимым. Когда я выплачу ипотеку, мы сможем поменять эту квартиру на двухкомнатную, и там уже подумаем о ребенке. Мне осталось всего три года. А пока можем завести кошку или небольшую собаку.

      Лена не сказала ничего, повернулась к нему спиной и судорожно вздохнула. Наутро она была мрачней, чем обычно, но Паша постарался быть ласковым и заботливым и надеялся, что она отойдет и все снова станет так, как было раньше. В конце концов, через 3 года ей будет только 30, она успеет еще родить пару детей, можно пока и подождать.

      В тот день они уходили с работы не вместе, и, открывая дверь, Паша думал, что Лена уже пришла. Но в квартире было темно. Он включил свет и заметил на тумбочке лист, весь исписанный размашистым, нервным почерком.

      Я сделала все, что могла. Я сделала тысячу