Сыграть в «ящик». Исповедь бывшего телевизионщика. Андрей Заокский

Туманов немолодой уже человек с потухшим взором. Чуть погодя делится своим горем: всего несколько месяцев как похоронил любимую жену Римму, с которой прожили душа в душу полвека… Когда-то она работала диктором на пятигорском телевидении. У Вадима Ивановича остались ее записи. Он их постоянно пересматривал.

      Из рассказов Туманова я узнал Высоцкого с другой стороны: таким великий бард и выдающийся актер был только с очень близкими людьми. Мы проговорили больше трех часов. На протяжении этого времени Вадим Туманов жил, его глаза блестели, он с азартом вспоминал, как «вместе с Володей летали на Колыму, пешком прошли по тем местам, где раньше были лагеря». Высоцкий хотел снять фильм о лагерной Колыме. Ему очень хотелось проехать с кинокамерой от Магадана до Индигирки. Он собирался сыграть главного героя и поставить фильм за границей, понимая, что здесь ему этого сделать не дадут. Увы, снять этот фильм Высоцкий не успел…

      Своему другу Вадиму Туманову великий бард посвятил песни «Был побег на рывок» и «В младенчестве нас матери пугали…».

      А в 2004 году увидела свет автобиографическая книга Вадима Туманова «Всё потерять – и вновь начать с мечты…». Автор делится воспоминаниями о вырванных из его мирной жизни годах, проведённых в колымских лагерях, о создании крупнейших старательских артелей, о знакомстве и дружбе с Владимиром Высоцким.

      …Участвовать в нашем «балагане» Туманов вежливо отказался. И я его вполне понимаю. С другой стороны я очень благодарен тому редактору, кто эту тему на «летучке» заявил. Иначе бы у меня не было такого интересного знакомства и я, возможно, никогда бы не узнал о существовании такой легендарной личности, как Вадим Туманов.

      Ты не поверишь…

      Это была осень 2008 года, страну постепенно засасывал мировой финансовый кризис. На НТВ оказалось все гораздо хуже, чем на Первом канале. Программы закрывались пачками. Сотрудников в лучшем случае перебрасывали в смежные редакции. Так меня угораздило угодить в коллектив, который делал ежедневные новости шоу-бизнеса. Работа, откровенно говоря, неблагодарная. Ибо наш шоубиз настолько мелок, что насобирать новостей на неделю уже не просто, а тут 20 минут в день.

      Скандальная певица Лолита Милявская как раз только выпустила новый альбом, на обложке которого красовались подкачанные мужские задницы. И ее концерт в одном из городов был под угрозой срыва, поскольку и на афишах были те самые упругие попки. Коллеги с Первого неоднократно говорили, что Лола – непредсказуемая и жесткая барышня. Мол, даже таскала за волосы редакторов ток-шоу. А мне с ней предстояло договариваться об интервью на столь щепетильную тему.

      – Алло, – слышится в трубке грубоватый голос.

      – Здравствуйте, – говорю я, – это канал НТВ, хотелось бы услышать Лолиту.

      – Я вас слушаю, – все тот же грубоватый голос.

      – Лолита, меня зовут Андрей, я