Яблоко от яблони. Юлия Белохвостова

идей. Творцы в порыве вдохновенья хотели яблоню срубить, но для густой прохладной тени оставили. И птицы вить в ее ветвях привыкли гнезда, а папа в солнечные дни любил сидеть в шезлонге пестром в ее спасительной тени.

      Тот год, когда мы проводили отца, был яблочно богат. Под слоем золотистой пыли тонул в осеннем солнце сад, со стороны усадьбы старой трезвонили колокола, и яблоня библейской Саррой воспрянула и понесла – согнулись ветки под плодами, не в силах с ношей совладать, а в доме пахло пирогами, а в сердце стала благодать.

      Третье августа

      Который нынче август на дворе —

      второй, четвертый, пятый?

      По записям в своем календаре

      определяю даты,

      еще по дням рождения друзей,

      по поводам нескромным,

      мне слышатся в раскатистой грозе

      всё трубы да валторны.

      И прошлый август так же громыхал,

      заканчивая лето,

      расстреливал дождливый арсенал

      над городом прогретым.

      Когда еще по лужам босиком

      повесничать, как дети,

      и август разразился, словно гром,

      и он сегодня третий.

      Легко

      Легко до той поры, пока

      есть кофе в чашке толстобокой

      без сахара и молока,

      пока достаточно кивка,

      прикосновения, намёка.

      Пшеничной корочкой листва

      хрустит, влетая под ботинок,

      день встречей делится на два,

      и рифмой связаны слова,

      и нить меж ними паутинна.

      Есть солнце в утреннем окне,

      есть дождь в положенное время

      и, очевидно, будет снег,

      когда, созревшее вполне,

      на землю небо скинет бремя.

      Улита

      К четырем часам пополудни

      пыль столбом стоит по деревне —

      по лугам намаявшись скудным,

      мимо церкви брошенной древней

      по домам бредут коровенки,

      с каждым шагом в грудь бьется больно

      колокольчик с шейной веревки —

      звон стоит, что с той колокольни.

      У ворот хозяйки столпились,

      фартуком накрыли ведерки;

      разбирают бабы кормилиц —

      время аккурат вышло к дойке.

      А одна корова рогами

      в запертую тычет калитку,

      и мычит, как будто ругает

      сонную старуху Улиту.

      Та не спит – расселась в прихожей,

      руки на коленях сложила,

      сквозь пергамент высохшей кожи

      проступают синие жилы.

      И с чего бы вдруг пополудни

      молока ей так захотелось?

      И никто ее не разбудит.

      Не успела… жаль, не успела….

      Огни на пруду

      Небо ночное плавится на огне

      Тонких свечей церковных, и капли воска

      В черную воду падая, тонут в ней —

      Где-то на дне мерцают и тают звезды.

      Тайны минувших дней растворяет ночь,

      Не обещая сделать хоть что-то явным.

      Звуки