Поле Жильцовых. Есть ли будущее у северной деревни?. Анатолий Константинович Ехалов

под крышей парят, как в поднебесье. Сусеки забиты под самые стропила.

      Кладовщица бумаги приняла, отвесила корреспонденту полпуда овса, а вот куда его высыпать, не нашла: у корреспондента тары не оказалось.

      – Ладно, – говорит, – возьмите наше цинковое ведро. Только с возвратом.

      Уехал корреспондент с овсом поправлять здоровье. А, наверное, год спустя присваивают Лобытову вторую Звезду Героя. В колхозе по этому поводу – митинг. Все начальство, все видные сколько-нибудь деятели, вся пресса и телерадио в «Родину» катят. Едет и наш знакомый.

      Вокруг Лобытова столпотворение чинов и авторитетов. Еле очереди дождался:

      – От имени и по поручению разрешите Вам, Михаил Григорьевич…

      – Погоди, погоди, – остановил его Лобытов.– Скажи лучше: ты мне ведро цинковое привез?

      Отдыхаю на работе

      Михаил Григорьевич был уже в преклонных годах. Присылают ему на выучку группу слушателей высшей партийной школы.

      Мужики – кровь с молоком. Пожалели Лобытова: такое хозяйство вести – не башкой трясти.

      – А чего мне уставать? – отвечал спокойно Лобытов. – Я на работе отдыхаю. Приду, посижу – и домой. У меня специалисты работают. А я так, руковожу…

      На выходные стал собираться на охоту. Стажировщики приступились: возьми да возьми. Потом и сами были не рады, так загонял их старик по лесу, что еле ноги приволокли.

      – Ничего, – говорит, – на работе отдохнете. Главное там процесс запустить, а потом все само собой пойдет.

      Два Лобытова

      По закону дважды Героям Социалистического Труда на родине устанавливали бюст.

      Вылепили и Михаила Григорьевича, отлили в бронзе, водрузили на гранитный постамент у колхозной конторы.

      Не любо было такое соседство председателю. Выглянет в окно:

      – И чего этого идола тут взгромоздили! Эстолько денег вбухано.

      Деньги, хоть и не колхозные тратились, а все равно жалко.

      Немного погодя снова выглянет:

      – Опять вороны мне все голову обляпали!

      На своих дрожжах

      Вечер в овчарне

      Директор совхоза «Вохтога» Валентин Владимирович Зажигин был человеком в области известным, орденоносным, совхоз его числился в десятке лучших.

      В. В. Зажигин. Он и в мирной жизни оставался танкистом.

      Как-то во времена всеобщей борьбы с алкоголем пригласил он меня с товарищами отужинать в совхозной овчарне. Чтобы любопытных глаз меньше было.

      Рядом с овчарней стояла неказистая, просевшая венцами избушка водогрейка. В избушке была маленькая комнатка с отклеившимися обоями, лавками вдоль стен и большим деревянным столом.

      Вышел сторож овчарни, поставил на стол огромное блюдо с дымящейся похлебкой и резанный большими ломтями хлеб.

      – Жили-были рыбак да птичница, – сказал скороговоркой Зажигин.– У них, что ни день, то яичница.