Сборник 333. Три повести и тридцать три рассказа. Валерий Мит

сегодня? – спрашивала воспитателя мама, приходя после работы за мной.

      – Что вы, – отвечали ей, – какой же Володя хулиган, он всегда ведёт себя хорошо. Все бы дети были такие, у нас бы вообще проблем не было. Воспитанный и очень самостоятельный мальчик.

      Я чувствовал, что маме слышать такое приятно, и для меня это было самое главное.

      – Представляете, – продолжала воспитатель, – Сегодня собирались днём на прогулку. У Володи на курточке молнию заело. Я хотела помочь, но он ни в какую, говорит, не надо, я сам. Полчаса, наверное, возился, но справился.

      Настоящий мужик растёт.

      Мама улыбалась.

      Я пыжился от гордости, стараясь не подавать вида, глядя в сторону, как будто их разговор касался не меня…

      Дальше, дальше…

      Мне четыре, пять, шесть лет…

      Вспомнились прогулки с отцом. В выходной, просто по улицам Петроградской стороны…

      – Ну что, Володя, – говорил он мне, – пойдём, пройдёмся, есть мужской разговор.

      И мы шли, рука об руку, а когда я уставал, мы останавливались, и он угощал меня мороженым или ещё чем-то вкусным.

      Он рассказывал мне про свою работу, про город, окружающий нас, про всё на свете. Я чувствовал его силу, и мне было спокойно и удивительно хорошо…

      Дальше, дальше…

      Мы переехали.

      Новый район, новостройки, окраина города.

      До школы оставался целый год.

      Совершенно другой мир, широкие улицы, редко стоящие новые дома. Заборы, а за ними котлованы строек. Грязь на новых асфальтированных улицах. Не до конца обустроенный быт и раздолье для шестилетних мальчишек, каким в ту пору был я.

      Первые настоящие друзья.

      Мы облазили с ними все стройки нашего района.

      Побывали, наверное, на всех крышах домов, залезли в каждый подвал. Переместили на своих сапогах тонны грязи…

      Но дальше, дальше…

      Воспоминания неслись, ускоряясь, и я уже не успевал фиксировать в них отдельные события, всё происходило в фоновом режиме. Так и должно было быть, необходимо было просто успеть пролистать их, пробежаться по вешкам, по полочкам можно было разложить и позднее.

      Школа, сплошной поток – учёба, спорт, друзья, первая любовь, первые победы и поражения.

      Дальше, дальше, не останавливаться.

      Строительный институт, альпинизм, сплошное движение и женщины, женщины…

      Работа, женитьба, рождение дочери.

      Много, очень много событий, и над всем и всегда – бесконечная любовь моих родителей.

      Я продолжал вспоминать, но с определённого момента мне стало это делать труднее. Что-то похожее на внутреннюю усталость, старалось остановить процесс.

      Воспоминания стали терять свою чёткость, замедляться, пока не остановили свой бег на единственном событии, которое…

      93-й год. Лето.

      Моего друга уже год как не стало, но я всё ещё изредка повторял наш с ним маршрут. Ждановская набережная, Большой проспект Петроградской стороны,