Ильин Роман. Скобы. Роман Валерьевич Ильин

мужем ты был

      До начала игры в пару -

      Мужем ты стал,

      Разойдясь сторонами.”

      К вечеру стол с елью

      Должен был, а теперь

      Холод тут в спальне

      С открытыми окнами.

      “Выбраться мне бы

      И выбрать одно бы

      Кто – на кольцо,

      А кто – на пороге.”

      20

      этот город – он

      не просто полон

      стройки.

      нет, художники

      здесь тоже есть -

      но далеко.

      если город весь

      петром уже построен,

      то искуство в нем внутри.

      предположу -

      ему там не легко,

      а на окраинах

      творят строители -

      их масса.

      и масса прочих тех,

      чья суть подобна

      шпателю -

      он подотрет дыру,

      и больше его нет.

      и не хочу я открывать

      ни город, и ни тех,

      кто поднял выше голову.

      вы все не те,

      как вы и не были.

      не бейте же страдателей!

      И тех, кто настоящее творит

      В складах подобий

      И в завесах из

      Строительной извести.

      21

      Раскрыл душу

      Питер -

      Не питер

      Раскрыл душу -

      Кафель от прошлого

      Века просто

      Погрел руки.

      *

      Разве так

      Оно было до этого?

      Да и не полна

      Она жизнь-то

      Была.

      Не пестрила,

      Уж точно, явленьями.

      Как дыханием -

      Отогретая,

      Так словами-столбами -

      Колючая.

      То, как летом -

      Посветит фонариком,

      То зимой солнышко

      Мигнет холодом.

      То останешся ждать

      Не пришедшего -

      То уйдут

      Все прождавшие

      Издали.

      Но оставят взамен

      Что-то теплое

      22

      Не здесь уже крепнуть историям, Стихам не пронизывать души не этим,

      Мелодий ума не услышать их встречам,

      Не выучить пахарей гениями.

      И пусть широко разлилось знанье за века,

      Пусть учат учителей черно-бурые памятки.

      Пусть стало здесь явным последнее таинство

      Так пусть хоть две строчки родятся в столетия.

      Огромною серо-зеленою массой идут

      Не к войне от войны – а от детского сада

      Ненужные нужные дети страны

      Кующие сталь в полисадник.

      Все умерло -

      Насухо

      Есть только

      Тексты и практика.

      *

      Что – то волшебное было

      И не было. Раньше на

      Сотни лет надо б лететь.

      Но и теперь есть прозрачные,

      Призрачно-белые

      Напоминания

      О том, чего нет.

      *

      23

      – А ты не набивай карманы

      Горстями моего опыта -

      Ты с ним вместе и до половины

      Моего роста не дойдешь.

      Растопыренные встороны проблемы

      Да еще с висящими штанинами

      На