Марсианские хроники. Рэй Брэдбери

привязанный к птицам.

      Илла легла под балдахин, и по приказу ее мужа пылающие птицы взметнулись к темному небу. Ленты натянулись, балдахин взмыл в воздух. Взвизгнув, ушли вниз пески; мимо, мимо потянулись голубые холмы, оттеснив назад их дом, колонны, источающие дождь, цветы в клетках, поющие книги, тихие ручейки на полу. Она не глядела на мужа. Ей было слышно, как он покрикивал на птиц, а те взвивались все выше, летя, словно тысячи каленых искр, словно багрово-желтый фейерверк, все дальше в небо, увлекая за собой сквозь ветер балдахин – трепещущий белый лепесток.

      Она не смотрела на мелькающие внизу древние мертвые города, на дома – словно вырезанные из кости шахматы, не смотрела на древние каналы, наполненные пустотой и грезами. Над высохшими реками и сухими озерами пролетали они, будто лунный блик, будто горящий факел.

      Она глядела только на небо.

      Муж что-то сказал.

      Она глядела на небо.

      – Ты слышала, что я сказал?

      – Что?

      Он шумно выдохнул.

      – Могла бы быть повнимательнее.

      – Я задумалась.

      – Никогда не знал, что ты такая любительница природы. Сегодня ты просто не отрываешь глаз от неба, – сказал он.

      – Оно очень красиво.

      – Я вот о чем подумал, – медленно продолжал супруг. – Не позвонить ли сегодня Халлу? Договориться, что мы приедем – на недельку, не больше! – к ним в Голубые горы. Чем не идея?..

      – Голубые горы! – Она схватилась одной рукой за край балдахина и резко повернулась к нему.

      – Я ведь только предлагаю.

      – И когда ты думаешь ехать? – нервно спросила она.

      – Да можно отправиться хоть завтра утром, – подчеркнуто небрежно бросил он. – Сама знаешь: раньше начнешь, скорее…

      – Но мы еще никогда не уезжали так рано!

      – Ну, в этом году в виде исключения… – Он улыбнулся. – Нам полезно переменить обстановку. Пожить в тиши, в покое. Словом, сама понимаешь. У тебя ведь нет других планов? Поедем, решено?

      Она вздохнула, помедлила, потом ответила:

      – Нет.

      – Что? – Его возглас испугал птиц. Балдахин дернулся.

      – Нет, – твердо сказала она. – Я не поеду.

      Он посмотрел на нее. Разговор был окончен. Она отвернулась.

      Птицы летели дальше – десять тысяч гонимых ветром угольков.

      На рассвете солнце, пронизав лучами хрустальные колонны, растворило туман, на котором покоилась спящая Илла. Всю ночь она парила над полом, как бы плавая на мягком ложе из тумана, который пролился из стен, едва Илла прилегла. Всю ночь она проспала на этой недвижной реке, точно челн среди немого потока. Теперь туман улетучивался, и наконец река спа́ла, оставив Иллу на берегу пробуждения.

      Она открыла глаза.

      Над ней стоял муж. Было похоже, что он стоит тут, наблюдая, уже не один час. Почему-то Илла не могла смотреть ему в глаза.

      – Тебе опять снился этот сон! – сказал он. – Ты разговаривала, не давала мне уснуть. Тебе непременно надо показаться врачу.

      – Ничего со мной не случится.

      – Ты много говорила во сне!

      – Да? –