Мой брат играет на кларнете (сборник рассказов). Анатолий Алексин

пить. Жажда какая-то… А почему она не пришла? Как ты думаешь, Женька?

      И тут я не выдержала.

      – Все это по моей вине, Лева… – сказала я.

      – По твоей?..

      Мне показалось, что в его голосе была радость. Или, вернее, надежда.

      – По моей! По моей! – подтвердила я. И все рассказала. В комнате было темно. Я не видела Левиного лица – и так было легче рассказывать.

      – В принципе ты поступила подло, – сказал Лева.

      Когда резкие слова произносят громко, это значит, что их говорят сгоряча. И, может быть, вовсе не думают то, что говорят. А Лева сказал совсем тихо, спокойно… Значит, он был уверен, что я совершила подлость. Он был уверен… Мне стало холодно под одеялом.

      – Но ведь я хочу посвятить тебе всю свою жизнь, – прошептала я. – Я готова пожертвовать…

      – Это манера деспотов, – перебил меня Лева.

      – Какая манера? – не поняла я. – При чем же тут деспоты?

      – Они превращают в свои жертвы тех, ради которых хотят всем на свете пожертвовать.

      – Значит, я не имела права вмешаться?!

      – А может быть разве такое право? – спросил Лева как бы себя самого. – Хоть у кого-нибудь… Может быть разве такое право?

      Лева снова лег и поплотней укрылся одеялом. Я села к нему на постель.

      – Все-таки хорошо, что она не пришла из-за меня… А не сама по себе. Все-таки хорошо?..

      Лева пожал плечами. Это было под одеялом, но я почувствовала, что он ими пожал… Потом он вдруг улыбнулся. Было темно, но я увидела, что он улыбнулся. И пошла к себе…

      Я больше не буду вести дневник. А то, пожалуй, в книге о брате могут не поместить мой портрет, с подписью «Сестра музыканта».

      Очень страшная история

      От автора

      Судьбе было угодно, чтобы я родился в семье инженерно-технического работника, в самом начале второй половины нашего века. Это была дружная трудовая семья. Я был последним ребенком в этой семье. Первым ребенком был мой старший брат Костя. Всего, значит, нас было двое. Сейчас уже Костю трудно назвать ребенком, потому что он бреется и учится в университете.

      Родители наши сумели дать своим детям хорошее образование: Костя, как я уже сказал, студент, и я тоже учусь.

      У нас с братом были совершенно разные характеры. Они и теперь абсолютно разные, но я пишу «были», потому что предисловия «От автора» всегда пишутся в прошедшем времени, как воспоминания. Брат увлекался техникой, а я любил читать детективные повести и романы. Потом, в более зрелом возрасте, я внезапно почувствовал тягу к творчеству.

      У меня не было старой няни, которая бы рассказывала мне в детстве сказки и так понемножку приучила бы меня любить литературу. Мама сама вела хозяйство, поэтому ни няни, ни домработницы у нас не было.

      Но зато на меня как на будущего автора детективных произведений огромное влияние оказали мои родители.

      Когда я еще был во втором или в третьем классе, мама вышила на мешке для галош мою фамилию: «Деткин».

      Это был самый обыкновенный мешок, но он сыграл в моей