Три кварка (из 2012 в 1982). Владимир Тимофеев

«приходи, когда подрастешь». Тем более что парочка «синяков», топчущихся около входа в винный с поднятым вверх пальцем, смотрели на меня с тайной надеждой. Увы, пришлось их разочаровать – становиться «третьим» я даже не думал. То есть выпить, конечно, хотелось, однако пределы моих мечтаний ограничивались исключительно соком и лимонадом. Их, как помнится, продавали в разлив именно в кафетерии, по какой-то общепитовской инструкции торгующем с утра сугубо в «щадящем» режиме – без портвейна, вермута, сухого-крепленого и прочей всяческой бормотухи. А поскольку до вечера было еще далеко, постольку изображать зашедшего в вертеп Лимонадного Джо [17] мне так и не пришлось. Ограничился ролью мистера Феста, вместо порции доброго виски заказавшего у бакенбардистого трактирщика стакан молока [18]. Впрочем, справедливости ради стоит отметить, что молоко в чистом виде в местном «салуне» не продавалось (только как один из ингредиентов), а командовал тут вовсе не страдающий раздвоением личности Гарри Мак-Кью – стойкой буфета заведовала моложавая дама весьма разбитной наружности.

      Быстро «осчастливив» двоих мужичков кофе с молоком, дополненным парочкой бутербродов, и открыв тощему пареньку лет двенадцати бутылку «Дюшес», пышнотелая буфетчица с интересом глянула на меня:

      – Ну что, красавчик, головка-то, небось, бо-бо?

      – Чо это? – удивился я. Однако, почесав затылок и едва не уколовшись пальцами о короткий ежик волос, понял причину вопроса. «Не иначе прическа ее смутила. Нормальные люди здесь просто так почти под ноль не стригутся. Тут вариантов два: либо в армию собираюсь, либо кошу под откинувшегося. В обоих случаях у подобного мне джентльмена воскресный вечер сухим не бывает. Так же как и утро понедельника без похмелья».

      – Похмелиться хочешь? – продолжила тем временем раздатчица, подтвердив истинность сделанного мной вывода. «Что ж, не будем ее разочаровывать».

      – А есть чем?

      – Ну, портвейна предложить не могу, не время еще, – хохотнула разбитная молодка. – Зато есть рассол. Восемьдесят пять за стакан, – добавила она чуть тише, прикрыв рот ладонью.

      «Ого, маленький гешефт в цитадели развитого социализма?!»

      Говорить вслух я это, конечно, не стал. Лишь слегка качнулся вперед и, многозначительно прищурившись, вполголоса произнес:

      – Послушай, дорогуша. Видишь, у столика возле дверей мужик в пиджаке на часы смотрит?

      Продавщица зыркнула в сторону двери и подозрительно быстро кивнула.

      – Так вот, он мой куратор из школы милиции. Проводит практические занятия по линии БХСС. Объяснять, что это такое, надеюсь, не нужно?

      В последней произнесенной мной фразе явственно звякнул металл. Дама прониклась. Моментально превратившись в стандартного «общепитовского робота»:

      – Кофе, чай, лимонад, сок, пирожки, бутерброды?

      – Два сока, будьте любезны. Томатный и сливовый.

      – Двадцать две копейки, – не глядя на меня, ответила буфетчица

17

Персонаж чехословацкого пародийного вестерна «Лимонадный Джо».

18

Мистер Фест и Гарри Мак-Кью – персонажи советской кинокомедии «Человек с бульвара Капуцинов».