Наша общественная жизнь. Михаил Салтыков-Щедрин

усовещиваешь, бывало, его, – как же можно этак с маху решать человека?

      – Стану я ворам потакать!

      – Да ведь закон, Кузьма Терентьич, закон!

      – Стану я ворам потакать!

      – Да ведь вы можете невинного погубить!

      – Стану я ворам потакать!

      И я уходил от Кузьмы Терентьича опечаленный. «Господи! – думал я, – вот и закон ведь есть, и гарантии всякие есть… что же это такое!» Да и то еще приходило мне в голову, что ведь и Кузьма-то Терентьич чудесный малый: мухи никогда не обидел! И долго бы проплакал я таким образом, если б не догадался наконец, что «тупа философия, косноязычна риторика… без грамматики!» Да, именно грамматики-то у нас и нет! – рассуждаю я в настоящее время и, верите ли, благосклонный мой читатель, чувствую себя обновленным и освеженным.

      Желание справедливости и снисходительности сделалось столь насущною потребностью всех угнетенных, что им заразился даже поэт Фет. Помните ли вы г. Фета, читатель? того самого г. Фета, который некогда написал следующие прелестные стихи:

      О, долго буду я, в молчаньи ночи тайной,

      Коварный лепет твой, улыбку, взор случайной,

      Перстам послушную волос златую прядь

      Из мыслей изгонять и снова призывать;

      Дыша порывисто, один, никем не зримый,

      Досады и стыда румянами палимый,

      Искать хотя одной загадочной черты

      В словах, которые произносила ты,

      Шептать и поправлять былые выраженья

      Речей моих с тобой, исполненных смущенья,

      И в опьянении, наперекор уму

      Заветным именем будить ночную тьму.

      или:

      Здравствуй! тысячу раз мой привет тебе, ночь!

      Опять и опять я люблю тебя!

      Тихая, теплая!

      Серебром окаймленная!

      Я совсем не шутя говорю, что эти стихи прелестны: по моему мнению, других подобных стихов современная русская литература не имеет. Ни в ком, решительно ни в ком не найдет читатель такого олимпического безмятежия, такого лирического прекраснодушия. Видно, что душа поэта, несмотря на кажущуюся мятежность чувств, ее волнующих, все-таки безмятежна; видно, что поэта волнуют только подробности, вроде «коварного лепета», но что жизнь, в общем ее строе, кажется ему созданною для наслаждения и что он действительно наслаждается ею. Но увы! с тех пор как г. Фет писал эти стихи, мир странным образом изменился! С тех пор упразднилось крепостное право, обнародованы новые начала судопроизводства и судоустройства, светлые струи безмятежия и праздности возмущены, появился нигилизм и нахлынули мальчишки. Правды на земле не стало; люди, когда-то наслаждавшиеся безмятежием, попрятались в ущелия и расседины земные; остался один «коварный лепет», да и тот совсем не такого свойства, чтобы его

      Из мыслей изгонять и снова призывать…

      Вместе с людьми, спрятавшимися в земные расседины, и г. Фет скрылся в деревню. Там, на досуге, он отчасти пишет романсы,