Мужчины без женщин (сборник). Харуки Мураками

задумавшись, разглядывал пейзаж за окном. Он с удивлением посмотрел на девушку. За те два месяца, что они ездили вместе, Мисаки заговорила первой едва ли не впервые.

      – Да, конечно, – ответил он.

      – Почему вы стали актером?

      – Когда учился в институте, подруга уговорила меня записаться в студенческий театральный кружок. Никакой тяги к лицедейству у меня прежде не было. Вообще я хотел пойти в бейсбольную секцию. В старших классах играл в основном составе шорт-стопом и неплохо справлялся в защите. Но уровень нашей институтской команды оказался мне не по зубам. Вот и решил смеха ради попробовать себя на сцене. Ну и чтобы чаще бывать с той подружкой. Со временем понял, что втянулся и мне просто нравится играть. Ведь когда играешь роль, проживаешь жизнь своего героя. А затем выходишь из образа. И мне это нравилось.

      – Вам нравится перевоплощаться?

      – Если знать, что вернешься.

      – А бывает, что возвращаться не хочется?

      Кафуку задумался. Такой вопрос ему задали впервые. «Сааб» застрял в пробке перед съездом с городской трассы возле развилки Такэбаси.

      – Так ведь больше некуда! – удивленно воскликнул Кафуку.

      Мисаки промолчала.

      Повисла пауза. Кафуку снял с головы бейсболку, оглядел ее и опять нахлобучил на голову. Рядом с огромной фурой с бесчисленными колесами их желтый кабриолет выглядел детской игрушкой. Так, пожалуй, смотрится маломерный катерок, покачиваясь на волнах перед танкером.

      – Может, я сую нос не в свое дело, но мне интересно, – заговорила спустя некоторое время Мисаки. – Ничего, если я спрошу?

      – Давай.

      – Отчего у вас нет друзей?

      Кафуку повернул голову и заинтригованно посмотрел на Мисаки.

      – Откуда ты знаешь, что у меня нет друзей?

      Она слегка пожала плечами.

      – За два месяца, что я вас вожу, понять несложно.

      Кафуку перевел свой взгляд на фуру и разглядывал громадное колесо. Затем сказал:

      – Признаться, у меня нет настоящих друзей уже очень давно.

      – Что, прямо с детства?

      – Ну почему? В детстве были приятели. Мы играли в бейсбол, ходили купаться. А когда я стал взрослым, потребности в друзьях уже не ощущал. Особенно после женитьбы.

      – В смысле, с появлением жены необходимость в них отпала?

      – Может, и так. Ведь мы с ней были хорошими друзьями.

      – Сколько вам стукнуло – в смысле, когда поженились?

      – Тридцать. Снимались в одном фильме, так и познакомились. У нее была роль второго плана, а у меня – в эпизоде.

      Машина еле ползла вперед в длинной пробке. Крышу перед заездом на трассу, как обычно, закрыли.

      – Кстати, ты что, совсем не пьешь? – поинтересовался Кафуку, чтобы сменить тему.

      – Организм не принимает, – ответила Мисаки. – К тому же мамаша из-за алкоголя нажила себе массу неприятностей. Может, и это сказывается.

      – Что, по-прежнему пьет?

      Мисаки несколько раз