Новые заветы. Самые известные люди России о своих мечтах, страхах и успехах. Коллектив авторов

в сценарии двух непрогулянных съемочных дней. Там ведь режиссер есть, Володя такой, так вот он мне сразу предложил:

      – Ты приходи на часок пораньше. Мы диалоги попишем.

      Невинное такое предложение. Оказалось, в эти дни ничего, кроме диалогов, снимать и не предполагалось, а их в сценарии, в сущности, не было. То есть лучше бы и не было. А сценарист был. Но мне его режиссер Володя не представил. Главное, им альтернативного сценариста тоже Ефремов предложил. Прочитав то, что ему надо было сыграть.

      – Чего вы тут дурака валяете? Есть же Вася. Ну вызовете его на часок пораньше…

      Понимаю, с каким нетерпением читатель ждет примеров моего творчества. Выберу не самые, может, лучшие, но самые показательные.

      Сидит банда на «малине» и играет в «ассоциации» – ну а чего им еще делать? Загадали пахана Жеку. Мой коллега Глобус называет тему: масть. Думал, сявка, скажут: «Козырь» – а пахану и в радость. Но у него произношение специфическое, у моего коллеги Глобуса: масть он произносит с английским акцентом – типа маthь. Ну Ефремов и отвечает:

      – Вазелин!

      Под дружное «бу-у-а-а-а» холуев.

      Или вот уже Жека сам заказывает персонажа – главного своего врага, мента-отморозка Ваню Охлобыстина: с какой тачкой, дескать, он ассоциируется? Ну, все быдло не врубает, о ком речь, и начинают гадать: «Хаммер», «Ягуар», «бэха». Но я-то играю интеллигентское, так сказать, крыло банды:

      – «Мерин»!

      Пахан смотрит одобрительно.

      Или такая логическая цепочка:

      – Электроприбор?

      – Будильник! (Бу-у-а-а-а!) Морозильник! (Гы-ы-ы-ы!)

      Ну быдло и быдло! А интеллигентное крыло с пониманием склоняется к отцу родному:

      – Отморозок?

      – Во-во! – оценивает мою проницательность Жека.

      Особенно горжусь мессиджем, который придумал для Миши, когда, выстроив нас, уродов, по стойке «смирно», он должен возмущаться похищением у него любимой Люсеньки (Анна Терехова):

      – У каждого, у отморозка даже, есть свое чистое. У Лужка – Церетели, у Ромы – «Челси», у Меладзе – «ВИАгра»…

      Так что даже не знаю, почему меня не пригласили на финальную разборку с гарантированным летальным исходом. Сделал было предположение, памятуя о нашей десятирублевой сделке тридцатидвухлетней давности, что продюсеру Обухову влом было весь мой прикид (см. выше) три раза покупать. Но Ефремов копнул глубже:

      – Просто, Вася, ты слишком дорогой актер.

      Сам он брал восемь штук баксов за съемочный день. И считал, что продешевил.

      P. S. По традиции, моей колонке положена нетривиальная мораль. Так вот она.

      Когда в одной изысканной компании я сравнил наши с Мишей гонорары (вполне, впрочем, беззлобно), некий очень компетентный господин спустил меня на землю:

      – Напрасно вы, Андрей Витальевич, столь легкомысленно к этому относитесь. У бандитов ведь как? Как себя с самого начала поставишь, так потом и не отмоешься.

      Андрей