Философия пожизненного узника. Исповедь, произнесённая на кладбище Духа. Любовь Гайдученко

но никогда не видела такого ЕДИНОГО зала. Никогда не видела, чтобы люди ТАК СЛУШАЛИ.

      Очень много органических антисемитов – они ФИЗИЧЕСКИ не выносят евреев. А я сумасшедшая: я их обожаю. Меня приводит в восторг даже их форма носа. Это, конечно, почти шутка, понятно, что они меня приводят в такое состояние своей гениальностью в музыке. Не будь этого, я была бы к ним равнодушна, как ко всем прочим.

      29-я соната Бетховена, Adagio sostenuto. Appassionato e con molto sentimento. Это запредельно. Семь млрд близко не чувствуют такого… Даже я не чувствую. Я слышу только, что это – не здесь. Это тоска по жизни человека, который умирает. Или уже умер – он рвётся назад, в жизнь…

      Наверное, когда действительно наступит моя последняя минута – я всё пойму…

      Грезы любви

      Я не знаю, чьему перу принадлежат эти строки (привожу перевод на русский): «Люби, пока любви достанет, люби, пока хватает сил. Ведь день настанет, день настанет – и ты заплачешь у могил». Ференц Лист написал на эти слова потрясающую музыку. Она звучит совсем недолго – минуты четыре, но каждый раз потрясает силой и глубиной чувства.

      Я любила это всегда (хотя, каюсь, к Листу вообще-то равнодушна). В молодости профессор Ленинградской консерватории Надежда Иосифовна Голубовская даже подсмеивалась надо мной, как часто я её «врубала» (уж не помню, на каких носителях записи музыки существовали тогда – кажется, на таких больших чёрных пластинках).

      И вот я, сильно пожилая уже женщина, случайно наткнулась в инете на гениальное исполнение этой маленькой вещи – играл Толик Угорский, ученик Надежды Иосифовны, музыкант, каких мало. Он мало известен, он не прогремел на весь мир, как другие. Судьба его сложилась не так счастливо – в России его не оценили (а ректор консерватории даже выгнал его из преподавателей), и он был вынужден уехать в Германию. Он живёт там много лет, карьера его там сложилась неплохо, он много выступает, но я не имею с ним никаких связей.

      Но это необыкновенный музыкант! Достаточно его послушать, и понятно, что он гениален. Впрочем, я это поняла ещё тогда, 40 лет назад.

      Я не могу его слушать без слёз – именно эту вещь. Ведь этот момент настал: я давно уже потеряла всех любимых и близких.

      Ещё одна доходяга…

      Одна очень талантливая, совершенно не оценённая по достоинству и не замеченная никем русская писательница, с которой я переписываюсь в Фейсбуке, написала мне, что в Эстонии (она там живёт) самая маленькая пенсия 360 евро, и люди, получающие её, бедствуют…

      Если бы я могла, я бы долго смеялась. 28 тысяч рублей! Это же предел мечтаний любого российского пенсионера (ну, кроме тех, кто работал чиновниками или был военным). А что делать мне – получающей в 4 раза меньше???

      Ну, то и делать, что делаю сейчас – потихоньку умирать. Она еще написала, что у какой-то эстонской пенсионерки губы синеют от голода и она отключила холодильник. У меня холодильника вообще давно уж нет, как нет телевизора, душа, газовой плиты – в общем