#Коллекционер. Диана Килина

или чёрная краска, я не знаю, как правильно её описать. Я ничего не вижу.

      Вместе с темнотой наступает тишина. Оглушающе—звенящая. Зловещая.

      Почему я считаю её зловещей? Я не помню.

      – Глеб! – громкий женский голос прорывается сквозь эту тишину, и я открываю глаза.

      Но темнота никуда не исчезает.

      Сонным мозгом я понимаю, что запутался в одеяле с головой и рывком скидываю его с себя. Пытаюсь сфокусировать взгляд, и нахожу лицо, которое по—прежнему не вызывает во мне никаких отголосков и откликов.

      – Глеб. Где ты был? – она злится и нервничает.

      Сжимает пальцы и разжимает их так, что хрустят костяшки.

      – Анжела, я был там, где я был.

      Снова накрываюсь с головой и закрываю глаза, в надежде провалиться в сон. Но её голос опять мешает:

      – Глеб! Я ухожу на репетицию нашего танца. Ты помнишь, что твоя встреча с хореографом на следующей неделе?

      – Помню, – бормочу я.

      – Я записала адрес в твой ежедневник.

      Её голос становится размытым – действие снотворного ещё не прошло. Я тихо ответил: «Хорошо», и перевернулся, в надежде, что она оставит меня, но, похоже, у неё свои планы на это счёт.

      Чувствую, как матрас прогибается, когда она садится рядом.

      – Глеб, – тихо говорит она, – Ты в порядке?

      – Да, Анжела, – устало отвечаю я из—под одеяла, – Я просто хочу спать.

      – Где ты был? – допытывается она чуть мягче.

      – Просто гулял.

      – Один? – удивление в её голосе заставляет меня ухмыльнуться в подушку.

      – Да, один.

      – Ты не передумал? – неуверенно спрашивает она.

      Я вздыхаю. Переворачиваюсь на спину и откидываю одеяло. Приподнявшись на локте, я внимательно смотрю на неё, пытаясь её вспомнить, но как обычно мне это не удаётся.

      – Нет, я не передумал. Иди на репетицию.

      Она устало улыбается и проводит рукой по моим спутанным волосам. Потом наклоняется и коротко целует меня в губы.

      Всё это – её прикосновения, её поцелуй – всё чужое. Не знакомое. Я этого не помню. Я не помню её. Я не знаю, кто она такая. Я хотел бы, правда хотел её вспомнить, но не могу.

      Просто белый лист в голове. Или чёрный, смотря с какой стороны посмотреть. Всё, что связано с именами Глеб и Анжела – просто пустой лист. Я не помню её. Я не помню нас. Я не помню этот дом.

      Я ничего не помню.

      Но я помню её, девушку из гостиничного номера. Это странно, но мне хочется, чтобы она была здесь. Чтобы она погладила меня по голове и запустила свои пальцы мне в волосы. Я помню, что это было идеально. Мне хочется, чтобы её губы коснулись моих губ. Это тоже было идеально.

      Единственное, чего я не хочу, это чтобы она, как Анжела, поднялась и медленным шагом вышла из спальни, а потом и из дома.

      3

      Кабинет психолога оформлен в светло—зелёных тонах. Я в снова и снова разглядываю фотографию, которая стоит на столе – украдкой, надеясь, что моё