Ловец снов, или Хакер сновидений. Мастер

Шиллера. Сам он тоже отличался «особенными» поступками. Известно, что автор «Фауста» работал только в закрытых помещениях, куда не должен был проникать свежий воздух. Поэт маниакально боялся сквозняков! И, видимо, не зря. Так как умер Иоганн Гёте именно от простуды. А последними словами знаменитого мыслителя была фраза «Пожалуйста, закройте окно!».

      Человеку так мало дано, всего одна жизнь. За этот короткий срок надо сделать многое, порою преобразить мир вокруг себя или слиться в единении с природой так, чтобы почувствовать себя атомом, малой и неделимой частицей единого организма, ощутить дыхание Вселенной.

      Писать день и ночь, не отдыхая, в течение сорока восьми часов подряд. Это норма? Для среднестатистического человека, будь то мужчина или женщина, такой темп работы невозможен. Если лишить человека сна и при этом ещё заставить выполнять какую-либо работу по написанию или переписыванию текстовых документов – это катастрофически скажется на результате: малый объём проделанной работы и множество различного рода ошибок. Французский писатель Оноре де Бальзак, напротив, часто использовал такое правило. А какова результативность? Изданные, вышедшие из-под пера автора рукописи конкурировали по популярности с произведениями Александра Дюма и Виктора Гюго. Топливом для высокой скорости работы выступал кофе, обычный чёрный, зачастую без сахара. Употребив порцию, Бальзак чувствовал волну тепла и энергии, разливающуюся по телу, и в этот момент он брался за перо – до очередной волны усталости и сонливости, периодически накатывающей на организм, лишённый полноценного отдыха.

      Он прожил короткую, но яркую, наполненную творчеством жизнь. Ушёл в иной мир, когда возраст едва перевалил за полувековую границу. Ах, если бы он соблюдал режим труда и отдыха, то обогатил бы литературу ещё несколькими романами.

      Граф Лев Николаевич Толстой любил самостоятельно пахать, косить траву, колоть дрова. Однако это не только из-за любви к простой крестьянской жизни или религиозных идей барина. Биографы говорят, что без физического труда писатель становился к ночи раздражительным, а затем долго не мог заснуть. Вот и двигался – много, с удовольствием. Во многом благодаря этому граф до последних дней сохранял удивительную бодрость. Кроме того, он любил шить сапоги «на подарки». Раздаривал их всем – знакомым, друзьям, родственникам.

      Выше приведённые факты не какая-то попытка причислить автора к лику святых, а лишь желание обратить внимание читателя на многогранность понятия короткого слова «творчество»…

      Сон об Испании

      Середина 90-х, неустроенный быт, разруха в стране и в головах, невыплаты по полгода зарплаты… И вдруг… Яркая фантазия сна: XXI век, где-то в Испании. Странное чувство ощущения времени и места действия… Оно не определяется вывесками или рекламными щитами на иностранных языках. Да и по правде сказать, из иностранных языков немного знаю только немецкий – в объёме курса средней школы…

      Место действия – хоспис для безнадёжно больных. Это