Собрание сочинений. Том 2. Мифы. Генрих Сапгир

не человек

      даже не реальность

      Я – Возможность

      произойти —

      переводная

      картинка истории —

      Ах! запоздалое

      в жизни твоей

      Все могу —

      И возвращаю

      Назад назад

      Со свистом

      цветная пленка

      сматывается:

      летишь в Париж —

      аэродром в Москве

      уснул в Москве —

      проснулся на Урале

      барак и проволока

      шарят по ночному —

      из вспышки вышел

      самолетик серебряный

      проходит боль —

      стирая кровь со лба

      все зажило

      в матроске малыш

      вбегаешь задом в дом —

      захлопывается дверь

      пеленки заворачиваются

      грудь материнская —

      и нет тебя

      Все есть а ты не появился

      может быть не пожелал

      Я – греческая

      вечно юная

      Возможность

      меня называют люди —

      готова каждому служить

      Так что не сетуй

      все могло иначе

      иначе чем иначе

      и иначе —

      совсем иначе быть

      или не быть

      НОСТАЛЬГИЯ ПО СОЦРЕАЛИЗМУ

      белый домик где гостим на юге

      шкаф стоит беременный – книги,

      за стеклом прогнувшиеся полки

      сплошь набиты как подсолнух полный

      и глядит на пришлых день вчерашний

      темной вавилонскою башней:

      ВЕРШИНЫ НЕ СПЯТ

      СИЛЬНЫЕ ДУХОМ

      ВЕСЕННИЕ ВЕТРЫ

      ПОВЕСТЬ О ЛЕНИНЕ

      ЗАВЕЩАЮ ТЕБЕ

      ЗЕМЛЯ У НАС ОДНА

      ПОСЛЕДНЯЯ МЕЧТА и т. д.

      за террасой – серебро залива

      на тарелке – персики и сливы

      тиражи (я помню) триста тысяч

      за стеклянной дверью Ира Васич

      говоруша хрюша – мой редактор

      Юрий Николаич – наш директор

      с характерным черепом-арбузом

      (переброшен) бывший зав. обозом

      и добрейший Главный – Юрий Палыч

      что-то в нем дворянское мечталось…

      и его сменивший хам и сволочь…

      в тех редакционных коридорах

      много терлось лиц нечетких серых…

      у вахтера – золото в оскале…

      что-то выпускали… не пускали…

      самиздатом тискали… таскали

      в КГБ…

                ты жив наш прежний перчик

      жив-здоров и весел как огурчик

      коктебельский на тебе загарчик

      вечный узник пишущей машинки

      в белых волосах твоих – пушинки

      здравствуй инженер-душепроходчик

      мастер запятых,

      разведчик точек…

      это ж эпопея! если хочешь…

      от корней росли твои герои

      ты им позволял и пить порою

      но война была не за горою…

      ржали кони

      облетали тополи

      и пальто им героини штопали

      а герои нервно шли по городу

      чтобы негодяю съездить в морду

      и тогда в романе опечаткой

      воздух пахнул дамскою перчаткой…

      (все