Father’s Dance, или Ивана ищет отца. Эдуард Тополь

матери… все документы и фотографии в ящиках комода… и наконец в кладовке, на верхней полке, в коробке из-под обуви нашла старую записную книжку-еженедельник с потускневшей палехской обложкой – русская тройка скачет по зимней дороге.

      Осторожно начала листать желтенькие, с обтертыми краями странички этой книжки с разными малозначительными записями типа: «Марина – тел. 5-61-17» или «Кате должна 4 рубля 30 копеек, отдать не позже 5.7.».

      И вдруг на дате «9 сентября» – крупная, жирная запись:

      «ЦАРИЦЫН Е.Н.»

      – Так!.. – Ивана стала загибать пальцы. – Сентябрь, ноябрь, декабрь. Январь, февраль, март. Апрель, май, июнь! – и сделала победный жест кулаком: — Йес! Мой день рождения! Блин! Я Царицына!!! А не какая-то Малышкина!

      Обрадованно подошла к зеркалу, стала принимать царственные позы. Затем, изображая то учителей, то себя, заговорила разными голосами.

      За учителя:

      – Так, Царицына, к доске!

      За себя, величественно:

      – Одну минуточку, слушаю вас…

      За учителя:

      – Царицына, тебе тройка!

      За себя, царственно:

      – Благодарю вас.

      Прервав эту игру, подскакивает к телефону, набирает 09.

      – Алло, справочная? Мне, пожалуйста, домашний телефон Царицына Е.Н., ну Евгений Николаича. Наверно…

      – Девушка, – ответила ей телефонистка. – Информацию о домашних телефонах мы не даем.

      – Как не даете? Почему?

      – Новые правила. В целях борьбы с терроризмом…

* * *

      За окнами автобуса – подмороженными, в инее и с круглыми продышанными проталинами – плыли улицы провинциального города. Чем дальше от центра, тем эти улицы все больше были похожи на деревенские.

      Наконец, почти на окраине города, водитель автобуса показал на какое-то неказистое двухэтажное здание и сказал Иване и Феде:

      – Вам сюда.

      Зябко ежась в своих тощих куртках и прокатываясь на наледях, Ивана и Федя подошли к зданию с вывеской «ПАСПОРТНЫЙ СТОЛ».

      Внутри, в окошке торчал стриженый затылок, наклонившийся к своей работе.

      – Здравствуйте, – сказала Ивана затылку, – нам справку получить.

      – Какую справку? – не отрываясь от работы, спросил затылок женским голосом.

      – Домашний адрес Царицына Евгения Николаевича.

      – Двадцать пять рублей, – сказал затылок.

      Ивана и Федя переглянулись и принялись рыться по карманам. С трудом набрали 25 рублей, но – мелочью. И всю эту мелочь аккуратно, стопочками положили на стойку.

      Служащая, подняв коротко остриженную голову, глянула на эти стопки, фыркнула, положила на стойку бланк:

      – Заполняйте.

      И снова склонилась к своей работе – пересчету каких-то квитанций.

      Ивана и Федя отошли к столу, Ивана принялась заполнять бланк, старательно вписала: «ЦАРИЦЫН Евгений Николаевич» – и шепотом сказала:

      – Тут надо год рождения. Какой написать?

      – А твоей матери сколько лет? – шепотом спросил Федя.

      – Тридцать.

      – Иди ты! Она тебя чё – в семнадцать лет родила?

      – А что?

      – Не,