Безутешный счастливчик. Венедикт Ерофеев

ночлеги:

      ст. Железнодорожная, ул. Шверника.

      Ст. Электроугли, придорожная трава.

      Ст. Железнодорожная, ул. Юбилейная.

      Ст. 43 км, придорожная трава.

      ул. Фадеева, 43.

      Москва Шереметьевская.

      Москва, 8-й проезд Марьиной Рощи.

      Москва, Бутырский Вал, Москва, ВДНХ.

      Москва, 10-й проезд Марьиной Рощи.

      Владимир, Сидоровы. РУС.

      Ногинский район, Обухово.

      Кудиново, пр. совхоза.

      Павлово-Пасад, друг вишни.

      Павлово-Пасад, переулок Маяковского, Ст. – Павлово, Б.

      Орехово-Зуево, вокзал.

      Бескудниково, 19.

      Москва, Лосиноостровская.

      станция Петушки.

      Мыш. Петуш. района.

      станция Видное, Ленин…

      ул. Готвальда

      Орехово-Зуево, Гагарина

1973

      Мой путь саморастрачивания ничуть не хуже и не лучше других. «Что есть польза?» – спросил бы прокуратор Понтий Пилат.

      Два вояжа через Оку: 23/VIII и 25/VIII. На исходе лета.

      Я ортодокс. Бог обделил меня. Ни одной странности.

      Я с каждым днем все больше нахожу аргументов и все больше верю в Христа. Это всесильнее остальных эволюций.

      Меня, прежде чем посадить, надо выкопать.

      Писать так, во-первых, чтобы было противно читать – и чтобы каждая строка отдавала самозванством.

      В этом мире я только подкидыш.

Август

      8 – Пущино[3].

      15 – Тяжелый четверг. Утро у Улитиных. Сдавленно еду в Петушки.

      16 – Пущино.

      17 – Пущино.

      18 – Пущино.

      19 – Пущино.

      20 – Пущино. Наконец-то она появилась. С Еселевой.

      21 – Пущино.

      22 – Пущино. С Ес. первая вылазка на ту сторону Оки.

      23 – Пущино.

      24 – Пущино.

      25 – Гнуснейший из пущинских дней.

      26 – Паршивейшее и злобнейшее из расставаний.

Сентябрь

      1 – Мышлино.

      2 – Мышлино.

      8 – Новоселье и день рождения у Тих.

      9 – Весь день у Тих.

      14 – Мышлино.

      15 – Мышлино.

      16 – Мышлино.

      17 – Мышлино.

      18 – Мышлино.

Октябрь

      23 – Из Мышлино в Москву. В Поломах – опохмелился. У Серяковых в Павлово-Пасаде еще. В Москве – звоню Еселевой с предложением у нее отметить день рождения. Ночь у Ес.

      24 – День рождения. Переполнен бог весть чем и памятно. «Слышен голос». Звоню Лодыжной. Гости и прекрасно: Седаковы, Кобяков, Муравьевы, Натали, Лён, Величанские, Еселева.

      25 – Продолжение дня рождения. У Ес. опохмеляюсь алжирским на лестнице. Появление Ледика за сумкой, еще похмеляемся. Прекрасно. Едем с Ледиком на день рождения неизвестной. Бородач Александр и 3 девицы. Ночлег.

      26 – Все чаще и с трудом к полуночи подымаюсь до нормы. У Александра и его девиц. Пиво и Алжирское. К вечеру – к Нине на день рождения. Семейство Фроловых. После всего минувшего невыносимо. У Фроловых.

      27 – Утро у Фр. Пиво и пиво, и не на потребу. У Авдиева Сорокин не пьет. Алжирское. С Авдиевым к новичку Эжену Павлову. С ним к К° – на вечеринку на Пушкинской. Куча девиц и черт знает кого. Сумбурный

3

Пущино – город в Московской области; Юлия Рунова работала там в Институте биологической физики АН СССР.