Как умирают машинисты метро. Дмитрий Данилов

«Свиблово»

      Даже никогда не работал

      На этой линии

      На платформе толпы пассажиров

      Наверное, утро, час пик

      Поезд несется уже гораздо быстрее

      Японского экспресса «Синкансэн»

      Но машинисту каким-то образом

      Удается разглядеть каждое лицо на платформе

      Каждое лицо

      Парня с наушниками

      Девушку с электронной книгой

      Женщину с книгой в цветастой мягкой обложке

      Усталых теток бухгалтерского вида

      Угрюмых мужиков в камуфляже

      У одного из них на рукаве нашивка

      ЧОП Беркут

      Просто угрюмых мужиков, без камуфляжа

      В черных джинсах, черных шапках

      И черных куртках

      Несколько прекрасных женщин

      Несколько женщин

      Умеренной степени прекрасности

      Несколько женщин

      Ну таких, симпатичных, в принципе

      Несколько просто женщин

      О которых нельзя сказать

      Ничего определенного

      Несколько очень некрасивых женщин

      Очень элегантную пожилую женщину

      Несколько пожилых женщин

      Не обладающих элегантностью

      Несколько сморщенных старушек

      И одну необыкновенно, невероятно

      Прекрасную женщину

      И старичка

      С, как это принято говорить

      Добрым и мудрым взглядом

      Или еще говорят – с добрым прищуром

      И, конечно же, с седой бородой

      Старичок с добрым и мудрым взглядом

      Может быть только с седой бородой

      Так сказать, законы жанра

      По-другому ведь и не бывает

      Старичок очень долго

      Смотрит в глаза машинисту

      И, знаете, как в таких случаях говорят

      Улыбается одними глазами

      Что такое улыбаться одними глазами

      Как это вообще – непонятно

      И тем не менее

      Да – улыбается одними глазами

      И до машиниста постепенно начинает доходить

      Поезд несется дальше

      В желтом и розовом свете

      В сознании машиниста

      Вдруг всплывает мысль

      Что ему почему-то всегда очень нравился

      Длинный перегон

      Между «Перово» и «Шоссе Энтузиастов»

      Едешь себе, едешь

      Думаешь о своем

      И еще подумалось: немного жаль

      Что теперь уже не придется ему

      Приезжать на конечную станцию «Третьяковская»

      И громкоговоритель не будет объявлять

      Станция «Третьяковская», конечная

      Переход на Калужско-Рижскую линию

      И станцию «Новокузнецкая»

      Поезд дальше не пойдет

      Просьба выйти из вагонов

      Почему-то нравился этот момент

      Не очень понятно, чем именно

      И вот теперь этого уже не будет

      Ну и ладно

      Машинист закрывает несуществующие глаза

      И ему становится теперь уже

      Окончательно хорошо.

2015

      Переключатель

      Считается,