Русский шансон. От 80-х до наших лет. Константин Жиляков

Кассеты 90-минутные, но торце была вставлена бумажка с напечатанным текстом – имя певца, название альбома и год выпуска. «TDK», «Basf», «Sony» и др. Но были еще и лицензионные кассеты. В зависимости от продолжительности альбома – 45 минут (обычно) или 60 минут звучания. Кассетная продукция компании «Зеко» была подешевле оформлена, а вот кассеты компании «Союз» и «Мастер Саунд» были с разворотами и фотографиями.

      Вспоминается кассета Михаила Шуфутинского «О, женщины» – так там целый фотоальбом внутри был. Или же альбом «Тики-Так» Славы Бобкова. Красивые делали раньше обложки и внутренние вкладыши. И самое интересное что компьютерной графики не было. А получалось то лучше, чем в фотошопе сейчас. Обложки от кассет я сохранил, благо места много не занимают, а вот из кассет оставил только три – это Шуфутинский «Гуляй Душа» 94 года + дописка лучшие песни разны лет. Вика Цыганова – «Любовь и смерть» и на другой стороне Люба Успенская – «Экспресс в Монте Карло». И еще одна кассета старенькая из 80-х с дворовыми песнями.

      Магнитофонное звучание не сравнить не с чем. На обклеенном наклейками и вкладышами от жвачек «Романтике 309». Это была юность.

      Но, отвлекся.

      Я обычно ездил за кассетами раз в неделю на Московский вокзал. Продавцы были знакомые все уже. С Серегой я подружился, и он всегда откладывал для меня кассеты шансона. Я приезжал – он ставил послушать. Если мне нравилось я покупал. В принципе так было везде – подошел к киоску – попросил поставить кассету – они давали распечатку если была, с названием песен, и ставили послушать, одну сторону и переворачивая, вторую сторону тоже. Нравилось – бери. Не нравилось – другую ставили. Могли поставить, перемотать «а еще песню, следующую, включите. и тд…» но это уже для меломанов, обычно сразу брали без прослушки даже.

      У крутых контор имелась сеть киосков и если альбома не было, то можно было скататься в другой филиал и там взять (если не разобрали). И даже имелись каталоги – те альбомы которые они записывали на заказ. Там уже пальцем в небо – куча неизвестных имен и что они поют и о чем не понятно. По названиям альбомов догадываешься шансон или нет. Так, например, альбомы Александра Заборского – «Споем жиган», «За жизнь блатную…» заказал, включил дома, а там под гитару мужик поет с матерком (про лифт песню помню). Или Шубарина записали один раз. А как-то раз, поставили неизвестную группу «Сборная Союза» сразу понравилось, голос, песни. Взял не глядя два альбома и оба в десятку!

      Аудио кассеты продавали не только в киосках и ларьках, но и в магазинах, где были отделы «техники». Большие прилавки с лицензионными кассетами. Все запечатанные в слюде, да совсем забыл сказать – вся лицензия была запечатана. В киосках эту слюду снимали – проверяли кассеты и ставили слушать, а в магазинах не ставили слушать – давали посмотреть список песен, но! Иногда списка не было и просили распечатать.

      Вот тут я и хитрил. Я знал место, где продавались кассеты компании