Не такая, не такой. Ашира Хаан

старом буфете. И пропал – очнулся, когда заказы на мои изголовья, горки и кресла превратились в очередь больше года длиной. Пихнул в фарм-бизнес сына, пусть учится плавать сразу на открытой воде, а у меня другие дела появились. Влад как раз стал зубы щерить: доказывать, что лучше меня понимает процессы. Кажется, он до сих пор не осознал, что тогда случилось и почему у нас не было традиционной войны отцов и детей.

      Всегда чувствую эту грань – когда еще можно удержаться, не нырять с головой в очередное увлечение, отойти.

      Но никогда не отходил.

      Поэтому вместо того, чтобы позвонить нормальным ребятам и заказать найти эту Соню по библиотекам, я просто еду наугад – к той аптеке, где я ее встретил, а там уже смотрю по карте, где ближайшая библиотека.

      И угадываю.

      Хлопает дверь, накатывает запах бумажной пыли, резко включая щемящую ностальгию, когда я в юности проводил часы и дни в читальных залах Ленинки.

      Навстречу встает со стула гардеробщица, но замирает в недоумении – у меня ни куртки, ни пальто, да и не слишком я похож на завсегдатая районных библиотек.

      Прохожу в дверь с табличкой «Абонемент», сопровождаемый запоздалым:

      – Бахилы!

      Ну что ж.

      Когда я в потоке, интуиция не подводит. Соня здесь.

      Она стоит, склонившись над стойкой, листает коричневые хрупкие страницы книги, захлопывает ее, пишет что-то на карточке. Кусает губы и отводит волосы машинальным жестом, открывая маленькое розовое ушко с капелькой-сережкой. Задумывается, опускает глаза – и тени ресниц очерчивают темные полукруги на светлой коже.

      Слышит мои шаги, поднимает голову и округляет губы в удивлении. С нее сейчас только комиксы рисовать – настолько выражение ее лица идеально передает эмоции: удивление, потрясение, испуг, злость, решимость. И вежливая улыбка-маска, совершенно не скрывающая опасливую настороженность, которая осталась после яркого калейдоскопа выражений ее лица:

      – Добрый вечер! Чем могу помочь?

      Просто стоял и смотрел ей в глаза.

      Ну сама-то как думаешь?

      Она упрямо сжимала губы и старалась отводить глаза, но все равно возвращалась взглядом ко мне.

      Сначала засматривалась на свитер. Да, свитера у меня пестрые – мимо без эпилептического припадка не пройдешь.

      Потом поднимала взгляд выше, и на этом месте сдавалась.

      – Да вот, решил почитать что-нибудь. Что у вас есть?

      Огляделся. На стенде плакат «Неделя научной фантастики» и книги в ярких обложках с людьми в скафандрах и космическими кораблями. Надо же, я думал, НФ умерла вместе с СССР – покорение космоса, изобретения, социальные революции. А сейчас остался только ближний прицел – постапокалипсис и антиутопия. Не то.

      На обложках незнакомые имена, некоторые даже русские.

      Правда, что ли, взять почитать?

      – Вы записаны к нам?

      Какая вежливая Соня.

      – Мы же вроде на «ты» были? Нет, не записан.

      – Паспорт ваш… твой, можно? – поправилась и бросила странный взгляд.

      Кто бы что ни говорил, а это личное обращение делает