Плохие сны. Сергей Носачев

Краев не сразу сообразил.

      – Руки, – подсказала она.

      Краев вытянул руки. Девушка замерила температуру инфракрасным термометром и пшыкнула на ладони вонючим антисептиком. Можно было идти.

      «Новое слово в борьбе против вирусов. Человек с баллоном спирта».

      Краев отер руки о штаны, взял с ленты рюкзак и раздраженно протиснулся через воротца с вертушкой.

      В лифте Краев постарался вернуться в ощущение неверия, ирреальности реальности, но от ладоней едко пахло антисептиком, а маска не давала нормально дышать.

      Диваны в лифтовом холле были обернуты желтой лентой. Все двери были распахнуты. Сидеть в холлах и трогать двери руками – опасно! Можно заразиться. А вот вдесятером восемь часов стучать по клавиатурам в комнате без окон и вентиляции – это ерунда. От мысли, что впереди пять дней, которые снова надо будет переживать, торопя вечера и выходные, Краев сник. Тут же воображение подогнало заплывшие рожи Трех Поросят, а следом – их голоса; сердце задергалось в неритмичных конвульсиях. Краев прикрыл глаза, сосредоточился на дыхании, унимая нервы.

      «Дашка и Катя, белокурая кудрявая Катя с красными щеками…»

      Работу он терпеть не мог. По большей части именно из-за Трех Поросят. Но сегодня почему-то было хуже обычного.

      В оупенспейсе шло собрание. Вся редакция сидела в центре комнаты вокруг низкого декоративного столика. Краев виновато улыбнулся Младшему Свину и забрался в свой угол.

      – О! Миша! – со смазанной интонацией воскликнул Младший.

      Младший раздражал Краева больше остальных. Обычно, не нравится в человеке что-то одно, а дальше ты натягиваешь сову на глобус; но тут – глобус пылился в уголке, а сова мирно спала. Младший носил свободные цветастые цыганские рубашки с вычурными безвкусными узорами, которые легко могли вызвать эпилептический припадок, упорно втискивал свои телеса в обтягивающие джинсы; влажным взглядом слюнявил каждую юбку – чем моложе, тем лучше, и с детским энтузиазмом декламировал анекдоты про крайнюю плоть.

      «На „к“ начинается, на „с“ кончается. Одиннадцать букв. Не коронавирус!»

      К тому же он был глубоко и непоправимо некомпетентен.

      – Так что сейчас-то делаем? – спросил Федя.

      – Ничего. Собираем вещ и по домам, – скомандовал Средний и деловито пошевелил усами. Загремели стулья. Все торопливо разбежались по своим местам, застучали ящиками, зашелестели бумагой.

      – Но! Не расслабляемся! – взвизгнул Средний. – Это не значит, что все сядут по домам и будут получать деньги за ничегонеделанье.

      Никто всерьёз не обратил внимания на эти слова.

      – Покурим? – Федя ткнул Краева в бок. – Торопиться всё равно уже некуда.

      Краев кивнул.

      Курилка была в другом конце здания, за лифтами, на пожарной лестнице, откуда только-только пришел Краев. Снова – длинный коридор с дверьми нараспашку,