Счастье на помойке. Николай Лебедев

На Рязанке. Сам знаешь где. Через час.

      Сергей

      «Рязанка!» – на Савелия накатила волна воспоминаний, и приятно заныло в груди.

      Родина! Малая. Родная и близкая. Прожито здесь с небольшими перерывами лет двадцать. По существу, здесь прошла вся его школьная и студенческая жизнь. Но не с самого рождения.

      Первые годы своей жизни он помнил смутно. Знал только, что родился на Проспекте Мира. До определенного момента его преследовала навязчивая мысль: Мира – это без войны, или Мира – в смысле центра Земли? И только с появлением интернета он, наконец, узнал, что называлась она раньше 1-я Мещанская, переименованная в честь фестиваля молодежи в 1957 году в проспект этого самого мира. В смысле без войны, а может быть и центра всего Мира. Ничего это не прояснило.

      Как всякому ребенку, родившемуся в Советском Союзе, ему делали массу всевозможных прививок. Не так давно одной очень секретной организации неожиданно понадобилась история его детских болезней и прививок. И тут выяснилось, что его детская поликлиника благополучно сгорела вместе со всем архивом лет так за двадцать до потуг Савелия эти сведения разыскать. Родители же по этому поводу постоянно путались.

      Но все это не по делу, просто досужие воспоминания. Надо же было до Рязанки время скоротать, чтобы вы не скучали. Хотя все равно, странно это.

      ***

      Из Центра до Рязанского проспекта Савелий добрался на машине почти вовремя, то есть ровно через два часа, практически без пробок, часам к четырем.

      Здесь он не появлялся лет девять. Малая Родина встретила его, немного осовевшего от коньяка, закрытым пивным баром около станции метро. На месте любимого с детства заведения, на которое он возлагал свои надежды, располагался мебельный магазин, более востребованный женской частью населения столицы.

      Сергея он увидел сразу, еще издали.

      Тот стоял, облаченный в модную джинсу, четко посередине между входными и выходными дверьми метро.

      Как скала.

      Здоровенная, внушительная по высоте мускулистая скала, весом не менее ста килограммов пышущего здоровьем тела. Скалу эту со всех сторон осторожно огибал поток вечно озабоченных постоянным отсутствием времени москвичей, стремящихся обязательно попасть в метро первыми. Рядом с ним как под импровизированной защитой сидели на деревянных ящичках благообразные бабушки-одуванчики, торгующие своим незамысловатым подмосковным товаром: помидорами, почерневшими от жары грибами и солеными, аппетитно пахнувшими огурчиками.

      Еще раз напомню: шел август, конец очень жаркого лета. Обычное лето очередного года Перестройки политической и экономической системы СССР, провозглашенной более десяти лет назад генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом Горбачевым. С последующими забастовками, денежной реформе, сокращением золотого запаса, девальвацией, вымыванием товаров из магазинов, отмирающими коммунальными службами, мусором, едкой пылью и сопутствующими всему этому вонизмами. Очень жаркий такой августовский