Начало пути. Ранье Р.

кто следующий?

      Полный мужчина бодро принял эстафету и начал выкрикивать:

      – Такси, такси!

      Я уселся на заднее сиденье рядом с другими пассажирами. Старый «немец» не без труда завелся, салон в такт двигателю загремел, машина двинулась.

      Наши тела весело раскачивались из стороны в сторону как деревья во время сильного ветра: это машина объезжала ямы на дороге на высокой скорости. Водители наизусть выучили, где, какой глубины и ширины образовались пробоины, и несмотря на туман, наш водитель уверенно поворачивал руль, как гонщик за рулем гоночной машины, заранее нажимая на педаль тормоза и поворачивая по правильной траектории, чтобы как можно быстрее проехать участок ям и доставить как можно меньше дискомфорта пассажирам.

      В две тысячи первом году, когда я учился в первом классе, я добирался на такси в школу за десять тенге. В следующем году цены повысились аж в два раза – двадцать тенге. В девятом классе цены взлетели до пятидесяти тенге. Граждане были возмущены повышением цен на такси. Таксисты же повышение тарифов обуславливали ростом цен на бензин и продукты. В две тысячи двенадцатом году цены на такси по городу Л. повысились до ста тенге. Куда катит нас капитализм? Не знаю.

      Мимо проносились дома. Они были либо обветшалые с синими оконными рамами, крытыми под серым шифером крыш, окруженные забором из сетки, либо с незавершенной отделкой наружных стен, крыши которых имели красные, синие и бордовые цвета. Владельцы этих домов имели заборы поприличнее. И сплошная стена из кирпичей, и колонны, между которыми приварена сетка, и сплошные листы профнастила, и колонны с профнастилом… Фантазии много, а чернил для описания этого разнообразия мало.

      Небольшие участки домов были похожи на цитадели, окруженные неприступными стенами. Они теснились между собой несмотря на то, что вокруг была бескрайняя степь.

      Наша страна не может похвастаться лидерством в мировом рейтинге по безопасности. В связи с этим в каждом дворе была сторожевая собака. Чем богаче дом, тем больше пес.

      Я не заметил, как быстро мы доехали. Такси свернуло в маленькую улочку и затем повернуло налево. Тормоза заскрипели. Машина остановилась, и водитель сказал:

      – Банк, приехали.

      Я заплатил за проезд сто тенге и вышел.

      IV

      .

      Передо мной предстало большое прямоугольное двухэтажное здание с плоской крышей. При первом же взгляде отделение поразило меня своими размерами. Оно было монументальным.

      Фасад здания был облицован квадратной керамической плиткой бежевого цвета. В некоторых местах плитка треснула, где-то и вовсе разрушилась; виднелась обрешетка, под которой скрывалась старая кладка, что подсказывало дату постройки – семидесятые годы прошлого века. Яркий, чуть ли не божественный свет исходил из окон, которые были в решетках как на первом, так и на втором этаже, и непринужденно освещал весь передний двор. Пластиковая входная группа расположилась на левой части фасада ярко-желтого цвета. Над дверью гордо