Небо в квадрате. Стихотворения. Елена Аушева

не станет ни уже, ни шире —

      Просто письма не станешь читать.

      Не изменится жизнь в одночасье,

      Если я перестану звонить,

      И в эфире московских ненастий

      Я не стану неловко шутить.

      Жизнь продолжится.

      Время не встанет.

      И – будильники.

      В шесть. Или в пять.

      Мысль читаю свою на экране:

      С добрым утром!

      Прости.

      Я опять.

      Что останется нам в этом мире?

      Целый мир.

      И закат.

      И рассвет.

      Чашка чая.

      Шаги по квартире.

      Горечь чувства, которого нет.

      Что останется?

      Будни и спешка.

      Расстояние.

      Дни.

      Города.

      Письма-сводки звучат, как насмешка.

      Почему не сказала тогда?

      Что? – ты знаешь.

      Ты видел глазами.

      Ты же чувствовал:

      Ночью и днём.

      Нет.

      Не буду я – вслух и словами.

      Я оставлю всю жизнь.

      На потом.

      Небо в квадрате

      Бетонные стены-панели,

      Сомкнувшись с другими домами,

      Квадраты небесной купели

      Нарезали над головами.

      Синеет воздушная влага

      Над каменным жизни колодцем:

      В сердцах пересохла отвага,

      Палимая яростным солнцем.

      И кто-то, привычку-плацебо

      Железной водой запивая,

      Отважится броситься в небо —

      И вынырнет, воздух глотая,

      Холодной пронзительной спицей —

      От края до края простёрта,

      Земля в небесах отразится

      Над линией горизонта.

      «Написаны стихи – не сжечь огнём…»

      Написаны стихи – не сжечь огнём.

      Он не горит – обычный лист тетрадный.

      Я время сотворю, где мы вдвоём,

      Где согревает вечер нас прохладный.

      Я снова слышу стук твоих шагов

      И вижу улицы, где мы с тобой бродили.

      Мельканья лиц, кружение домов —

      Лишь декорации для мира, где мы жили.

      Мы очертили невозможный круг,

      Им отделив себя от прочих в свете,

      И крепче не было сплетенья наших рук.

      Забыв на время о своём билете,

      Что в жизнь иную грубо возвращал,

      Где нет тебя, лишь голос мне остался, —

      Смотрел в глаза.

      Нет, ты не обещал, Ты рядом был.

      Ты лучшим мне казался.

      Казался.

      Нет, ты был.

      Мы снова шли —

      Сквозь наши дни, навстречу расставанью.

      Мы снова врозь.

      Мы вместе, но одни.

      Я всё противиться пытаюсь расстоянью.

      Я вновь берусь за ручку и тетрадь,

      И снова строчки не спеша ложатся:

      С тобой учусь любить и сострадать.

      Стих не горит.

      Не стоит и пытаться.

      «Тусклая Луна встаёт с востока …»

      Тусклая Луна встаёт