Записки города Ы. Дарина Юрьевна Кобзарь

видел улицу и мог только представлять, как бежит поток машин, как подмигивает светофор, смеются люди. Так, спрятанный за тканью с красивым рисунком, Дом жил несколько лет.

      А потом снова пришел человек с папочкой. Он что-то записал в черный блокнот и кому-то позвонил. Дом ничего не понимал, он боялся, что человек обнаружит Заботника. Но еще больше переживал, что Заботник решит уронить на человека доску с крыши. Всякое могло случиться, а Дом все же любил людей.

      – Да-да, Федор Иванович, здание не пригодно для эксплуатации. Сносим. Готовьте документацию.

      Дом скрипел навзрыд, когда рабочие разбирали его крышу, снимали то, что когда-то было красивыми наличниками. Заботник молчал.

      – Я не понимаю, ничего не понимаю. За что они так со мной? Я же – история их города, разве это выход? Почему они не стали меня ремонтировать? Я ведь так долго этого ждал. А ты уходи, – вдруг сказал Дом, – мне немного осталось. Спасайся, спасибо тебе за всё.

      – Не думай обо мне, – прошептал Заботник, – засыпай, скоро все закончится. Давай обнимемся, дружище.

      Через некоторое время от Дома ничего не осталось, а на его месте должна была начаться стройка. Поток машин бежал по улице, светили фонари, город дышал осенним вечером. Два Заботника сидели на ветке дерева и смотрели, как подмигивает светофор.

      – Так вот, что случается с Домами, когда они умирают. Я не знал, – прошептал один из Заботников, – даже представить не мог, что ты – призрак старого здания.

      – Ничего не исчезает бесследно, дружище, – сказал второй Заботник, – я тоже когда-то был старым Домом. А когда меня снесли, нашел тебя. Кто-то же должен помнить, чем жил город раньше. Пусть люди забывают, разрушают историю, а мы сбережем прошлое. Может быть, когда-нибудь они поймут, как много потеряли. Пойдем искать других старичков. Им нужна наша помощь, хотя бы в последние дни.

      Чемоданы

      На город Ы часто обрушиваются ветры. Порывы бывают такими сильными, что лучше не выходить за порог. Опасно. В такие дни, когда мелкая плитка оглушительно падает вниз, обязательно нужно пить чай с Другом, прятаться от буранов, слушать скрип старого балкона и много говорить. Мы любим эти мгновения, потому что никогда не знаешь, куда повернет беседа.