«…Стояло ясное прохладное утро мая 1901 года, и мундиры постоянно встречавшихся нам исхудалых мужчин с бронзовыми от загара лицами, приехавших в отпуск с войны в Южной Африке, приятно контрастировали в толпе с массой одетых в темных тонах женщин, которые все еще носили траур по недавно почившей королеве…»
«Жена моя подхватила легкую простуду, и, согласно записи в ежедневнике, нам в тот день, 12 апреля 1888 года, неожиданно пришлось стать участниками весьма драматической истории и создать тем самым очередную нешуточную проблему для нашего друга, мистера Шерлока Холмса…»
«Безусловно, мы на Бейкер-стрит привыкли получать странные телеграммы, но та, о которой пойдет речь, послужила началом дела, необычного даже в практике Шерлока Холмса. В тот мрачный, сырой, но не слишком холодный декабрьский день мы с Холмсом встретились на прогулке возле Риджентс-парка, но обсуждали мы тогда некоторые мои личные дела, которыми я не стану обременять читателя. Когда же в четыре часа мы вернулись в нашу уютную гостиную, миссис Хадсон вместе с чаем подала телеграмму. Она была адресована Холмсу и гласила следующее…»
«…Мой друг, мистер Шерлок Холмс, закрывая книгу, которую он держал в руках, вяло взглянул в окно гостиной номера, снятого нами в гостинице неподалеку от восточного Гринстеда…»
«Кажется, я где-то уже упоминал, что мой друг Шерлок Холмс, подобно всем великим художникам, жил лишь ради искусства и, за исключением дела герцога Холдернесса, ни разу не требовал значительного вознаграждения за свои труды. Сколь бы могущественен или богат ни был клиент, Холмс никогда не брался за дело, если человек этот был ему несимпатичен. И вместе с тем с необычайной энергией и усердием мог взяться за дело какого-нибудь совсем скромного и незначительного человека, если оно казалось ему занимательным и будоражило воображение…»
«– Это ведь прелюбопытнейшее дело, – сказал я, роняя свежий номер «Таймс» на пол. – Настолько, что я удивлен, почему эта семья до сих пор не воспользовалась вашими услугами. Мой друг отошел от окна и опустился в любимое кресло…»
«– Ваше заключение совершенно верно, мой дорогой Уотсон, – сказал вдруг Шерлок Холмс. – Убожество жизни и нищета являются естественной средой, порождающей преступления с применением насилия. – Именно так, – закивал я. – Мне как раз пришло в голову, что…»
Александр Иличевский (р. 1970) – российский прозаик и поэт. В квадригу «Солдаты Апшеронского полка», создававшуюся им на протяжении десяти лет, вошли романы «Матисс» («Русский Букер»), «Перс» («Большая книга»), «Математик» и «Анархисты». Во всех четырех историях – при совершенной разности сюжетов – предъявлен один и тот же способ существования героя: неудачливый в той или иной степени человек в какой-то момент своей жизни решается на перемену участи. Превратившись, по сути, в пепел и руины, он находит силы на новую, совершенно иную жизнь.
«– Я склонен думать… – начал я. – Думать – моя забота, – раздраженно перебил меня Шерлок Холмс. Я считаю себя одним из самых терпеливых смертных, но, признаюсь, меня задела эта язвительная реплика. – Право, Холмс, – сурово сказал я, – иногда вы бываете несносным. Холмс, поглощенный своими мыслями, не ответил…»
Обычная больница в Сан-Франциско… «Маленький мир», в котором есть место для всего… Здесь плетутся интриги и отчаянно, до последнего, дерутся за место под солнцем… Здесь молодая женщина может найти свое счастье – или стать жертвой опытного красивого ловеласа… А еще, похоже, здесь было совершено убийство. Защита утверждает: безнадежный больной убит «из милосердия». Обвинение настаивает: это хорошо продуманное преступление. Но… что случилось на самом деле?