«Танк в условиях Внеземелья – это длинный список проблем, нерешаемых даже в теории, но, тем не менее, счастливо решенных сумасшедшими фанатиками-конструкторами. Например, танк на Плутоне – нечто в принципе невозможное. Следовательно, лет через двадцать его точно построят. Танк на Марсе отличается от земного собрата совсем чуть-чуть: процентов на двести. Танк на Европе представляет собой золотую середину между марсианской и плутонианской версиями…»
Далекое будущее Земли? Нет – два далеких будущих Земли, существующих параллельно! В одном – прочные мир и процветание, обеспеченные жесткой диктатурой. В другом – бесконечные кровопролитные войны. Но – что случится, если однажды граница между параллельными реальностями рухнет? Что случится, если встретятся однажды двойники из «мира войны» и «мира мира» – боевой офицер, уставший убивать, и человек, готовый на любую жертву и любое преступление, лишь бы убить миротворца?..
«С микрофонами вышла то ли ошибка, то ли просто халтура. Скорее всего, халтура. За месяц к Терре-II отправляли шестой караван. А если считать за последние два с половиной года, с самого начала колонизации, то 131-й. На транспаранте над Южными воротами так и намалевали: «Сто тридцать первому – счастливого пути!» Персонал порта изрядно утомился: в последнее время приходилось отрабатывать по две отправки в неделю. Конечно, дело это совершенно необходимое, найдено решение величайшей проблемы! – но так оно, знаете ли, хлопотно… Столько ничтожных подробностей, ничего нельзя забыть! Притом даже самые ласковые прогнозы обещают уплотнение режима. При сохранении того же, сами понимаете, оклада. За те же, попросту говоря, деньги. Приходится отдыхать на мелочах, на микрофонах, например…»