– Собор Парижской Богоматери, можно сказать, является энциклопедией средневековой истории Франции, архитектурного стиля, украшений, символов веры. Это есть квинтэссенция того, что такое Франция в средние века. А это страна классического средневековья. Но в новое время он начал разрушаться под влиянием страшной французской революции 18-го века. И был создан роман Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери». Это тема о связи литературы, истории, времени, чувств людей и архитектурных памятников.
Мало о каком еще историческом деятеле написано столько научных, популярных, художественных и иных книг, снято столько фильмов! Король Артур – человек-легенда. Мы даже не уверены в реальности этого персонажа. Но в сознании и культуре человечества его образ реален абсолютно. Явление удивительное! Есть несколько кандидатур на роль короля Артура. Но скорее всего, это был один из правителей бриттов – кельтского населения Англии, которые в момент ослабления Римской империи отчаянно бились с новыми волнами завоевателей в лице англов, саксов, ютов, пришедших из Скандинавии, Северной Германии, нынешней Дании… Видимо, это был человек римского или наполовину римского происхождения (ибо Рим в свое время завоевал Британию), который сражался за свою британскую Родину. Может, его и забыли бы… Но почему-то именно ему были приписаны прекрасные мысли о добре, благородстве, верности, дружбе, которые остались в веках. Понять, почему так случилось именно с королем Артуром, будет крайне любопытно.
Широко известен образ командира полка мушкетеров – Д’Артаньяна, созданный в произведениях бесконечно талантливого Александра Дюма. Но на свете существовал реальный кавалер Д’Артаньян. Его полное имя Шарль Ожье де Бац де Кастельмор, граф д’Артаньян. Это был офицер. Он действительно командовал мушкетерами, действительно «отпечатался» в истории при кардинале Мазарини, Анне Австрийской и Людовике XIV. Существуют мемуары этого человека! Но он их не писал. Мемуары родились другим путем. Сопоставление этих двух – реального и литературного Д’Артаньянов – занятие исключительно интересное. Кто из них лучше? Похожи ли они? И прежде всего, почему у Дюма он именно такой? Романтически – прекрасный, привлекающий всех молодых людей, у которых было нормальное детство и юность…
– К числу тех, кто воплощает глубинное, может быть даже абсолютное зло – я бы отнесла Чингисхана. Он оставил в истории очень яркий, но очень кровавый след. Жесточайшие зверства, пытки, тысячи жертв… Впереди его армии гнали тысячи пленников, чтобы они первыми пали от стрел. Эти тысячи становились ковром из трупов, по которому текла лавина войска. И даже после смерти Чингисхан продолжал убивать. Он распорядился, чтобы его могила была засекречена. Засекретили самым простым способом: те, кто его закапывал, больше не вернулись.
– В чем механизм народной любви к исторической фигуре, которая не кажется такой бесспорной? Ведь Ричарда Львиное Сердце не отнесешь ни к абсолютно светлым персонажам прошлого, ни тем более, к мрачным фигурам. Так что же позволило мне вспомнить о нем сейчас? Народ, который по выражению моих любимых Аркадия и Бориса Стругацких «сер, но мудр», отнес этого короля в компанию своего любимого героя – почти мифического Робина Гуда. Это король, который якобы находил общий язык с народным героем! И этим он мне особенно интересен. Из романов и фильмов известна героическая жизнь Ричарда Львиное Сердце. Крестовые походы, завоевания и тому подобное. Но в действительности все обстояло несколько иначе. Родившись в неспокойное время, Ричард стал жестоким и нетерпимым человеком. Во время его правления в стране постоянно вспыхивали мятежи, которые он подавлял с невероятной жестокостью. В легендах же он воплощает идеальный образ средневекового рыцаря, который совершил множество доблестных походов. Кроме того, в Третьем Крестовом походе он зарекомендовал себя как один блестящих военачальников Средневековья. Но по свидетельству летописца «король так же часто заключал условия, как брал их обратно, он постоянно менял уже принятые решения или предъявлял новые затруднения, только что он давал слово, как брал его обратно и когда он требовал сохранения тайны, то сам ее нарушал».
Ричард III, английский король 15 века – человек, который по мысли Шекспира (описавшего его в бессмертной трагедии «РичардIII») является воплощением абсолютного зла. Я разделяю эту точку зрения. «Власть любой ценой», – так мыслили многие. Но не все эту цену заплатили! Каждый шаг Ричарда III к престолу – преступление. Особенно страшные преступления он совершил против племянников, принцев, которых приказал убить. У Шекспира он убивает сам – это преувеличение. Но какая, по сути, разница? Он ведь приказал убить этих мальчиков! И финал жизни Ричарда III, последнее сражение, 1585 год, где солдат разрубил ему голову вместе с короной… Вот он, апофеоз судьбы, наполненной бесконечным злодейством!
Долгожданная лекция о светлом гении Микеланджело. Микеланджело Буонарроти уже при жизни называли божественным! Четыре музы скакали у его колыбели, когда он родился: с невероятной мощью реализовал он себя в четырех видах искусства – архитектуре, скульптуре, живописи и поэзии. Микеланджело – один из тех великих созидателей, кого причисляют к сонму гениев во всеобщей истории. Его имя приходит на ум одним из первых, когда мы говорим об эпохе Возрождения. И сейчас трудно представить, что при невиданном масштабе своего дарования когда-то он с большим трудом находил ему применение. В начале своей деятельности Микеланджело позиционировал себя как инженера, который готов работать на нужды войны. Но художник победил в нем. И в вечном противостоянии добра и зла в жизни и творчестве Микеланджело светлое начало победило абсолютно! Победило, преодолев все трудное и неудобное. И принесло нам непреходящее бесконечное наслаждение…
Рассуждая о добре и зле, скрытых в каждом, встречаешь фигуры, в которых очевидно преобладает одно, или очевидно преобладает другое… Или эти качества уравновешены. Рассуждая о Великом испанском инквизиторе Торквемаде – духовнике Изабеллы Кастильской (которая своим браком с Фердинандом Арагонским создала нынешнюю Испанию), мы явно приближаемся к тому, чтобы сказать: ЗЛО здесь преобладает! Историки спорят – сколько тысяч смертных приговоров он подписал? 18 или 20? Страшный спор. Смерть на костре, конфискация имущества… Бестрепетно Торквемада руководил деятельностью испанской инквизиции. И я думаю, ему тоже было страшно. Потому что к концу жизни он окружил себя многочисленной стражей. Старался не появляться на людях. И, наверное, во сне его все-таки преследовали тысячи убиенных им душ.
Среди величайших гениев, титанов прошлого Уильям Шекспир – это автор, который отчетливей всех показал: главное поле сражения добра и зла, и граница между ними пролегает через души людей… В своих высших произведениях «Король Лир», «Гамлет», «Макбет» Шекспир как никто другой глубоко погружается в вопросы добра – чудесного, бесконечного, светлого и столь же бесконечного, но страшного зла, которые ухитряются расположиться в душах людей. Но его жизнь, то, что мы знаем о ней – настолько не соответствует масштабу этих произведений, что специалисты – шекспироведы (а их немало) веками спорят, а он ли их написал? Я постараюсь предложить свое решение этих проблем. А самое главное – показать, что если мы хотим всерьез размышлять о том, что такое добро и зло, и как они соотносятся друг с другом – надо читать Шекспира.
«С уходом Лоренцо закончился мир во Флоренции», – так сказал папа, узнав о смерти Лоренцо Медичи. Природа по-своему отозвалась на это событие: молния с такой силой ударила в купол церкви Санта Репарата, что часть его рухнула, вызвав всеобщее изумление флорентийцев… О его мудрости слагали легенды, его тонкий художественный вкус ценили далеко за пределами Италии, скромности не переставали удивляться, а власти и могуществу редко когда осмеливались бросить вызов. Лоренцо Медичи. Лоренцо Великолепный. С его именем навсегда останутся связаны расцвет Флоренции, творения и жизнь гениев Возрождения, великолепие Ренессанса.