А путь и далек, и долог. Юрий Латыпов

зоны заставы. Он, ничем не смущенный и не проявляющий и тени страха, мог запросто оказаться у питомника пограничных овчарок, откуда незамедлительно удалялся бдительным погранцом. В руках у него всегда был какой-нибудь предмет: колесико от сломанной игрушки, подковный гвоздик или шуруп, прядь волос из конского хвоста и, конечно же, как у большинства послевоенной ребятни, несколько гильз и пуль. Выходило так, что человечек самостоятельно формировал начальные этапы своей мужской жизни, однако эта самостоятельность не могла быть полной. Она появлялась на короткие промежутки его познавательной жизни, когда ему каким-то образом удавалось улизнуть из-под бдительного ока матери или ординарца отца, иногда присматривающего за ним.

      Начиная с рождения и на протяжении всей жизни, физическое и духовное состояние человека определяется его генами, полученными от родителей, и позитивными или негативными обстоятельствами, в которых он рос. В процессе индивидуального развития формируется специфическая совокупность признаков и свойств личности. Такая совокупность может быть очень успешной и здоровой, а может быть и неприемлемой, если не сказать – патологичной. Главное, как сам человек потом развивает или губит сочетание этих способностей в соответствии с определенными жизненными обстоятельствами.

      Мать, как почти всякая хранительница домашнего очага, принимала все меры, чтобы уберечь дитё малое от любой, даже потенциальной опасности. Отец, лихой кавалерист, видел в мальце своё продолжение, и в четыре года его чадо уверенно и спокойно разъезжало верхом на боевой пограничной лошади. Стремление познать окружающий мир, уйти от опеки матери и привитие отцом смелости маленькому человечку формировали характер мальчишки и, наверное, и будущее отношение к жизни, а также взгляды на суть бытия. Мальчик не становится мужчиной по духу только потому, что он родился с мужским телом. Он начинает чувствовать себя мужчиной и вести себя как мужчина благодаря способности подражать и брать пример с тех мужчин и старших мальчишек, к которым он чувствует природную тягу. Чтобы стать тем гендерным полом, к которому принадлежит мальчик, ему требовалось значительное время находиться в общении с взрослыми мужчинами-воинами, ярко выраженными представителями мужской части человечества.

      Сколько себя помню, я с самых юных лет пытался до всего дойти сам. Началось это с невнятного, но настойчивого высказывания «Мисям», которое со временем превратилось в безоговорочное утверждение «Я сам» по любому поводу, когда я стал более понятно изъясняться. Я самостоятельно что-нибудь мастерил, строгал или копал. Отец всегда потворствовал таким начинаниям, предоставляя в моё распоряжение молотки, кусачки, гвозди и т. п. вещи. Моей желанной мечтой было достать висящую на стенке именную наградную саблю отца. Это была трудновыполнимая задача. Во-первых, сабля висела достаточно высоко, а во-вторых, дома я постоянно находился в поле зрении мамы или отцовского ординарца. Однако